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Vorwort 


Als der Essayist und Kolumnist Karel van het Reve im Jahr 1981 den 
renommierten P.C. Hooft-Preis für sein Lebenswerk erhielt, begründe- 
te die Jury ihre Entscheidung folgendermaßen: „Es ist in erster Linie 
das Künstlerische am Werk Karel van het Reves, das die Jury für aus- 
zeichnungswürdig erachtet. Dies ist unweigerlich mit einem Sprachge- 
brauch verbunden, der durch seine Ursprünglichkeit, seine Intelligenz, 
seinen Humor, durch seine Einfachheit und den übersichtlichen Ge- 
brauch rhetorischer Mittel sowie durch seine Abneigung gegen un- 
scharfe und geschwollene Begriffe [...] als vorbildlich gelten kann.“ 


Aktuell, witzig und überraschend: So lässt sich das Werk Karel var 
het Reves auch heute noch beschreiben — dreißig Jahre nach dem Jury- 
bericht zum P.C. Hooft-Preis. Deshalb hat man in den Niederlanden 
nun damit begonnen, sein Gesamtwerk herauszugeben. 

Kurz zur Biographie des niederländischen Essayisten und Kolum- 
nisten: 1921 in Amsterdam als älterer Bruder des berühmten Schrift- 
stellers Gerard Reve geboren, studierte Karel van het Reve an der Uni- 
versität Amsterdam Slawistik. Im Jahr 1954 erwarb er seinen Doktor- 
titel und wurde, im Alter von 36 Jahren, Professor an der Universität 
Leiden. 

Schon als Schüler hatte er, aus dem Deutschen, einen Roman des 
russischen Autors Konstantin Paustowski übersetzt. Später folgten 
weitere, beeindruckende, Übersetzungen, insbesondere der Werke des 
russischen Schriftstellers Iwan Sergejewitsch Turgenjew. 1979 erhielt 
van het Reve schließlich den Martinus-Nijhoff-Preis, die wichtigste 
Auszeichnung für literarische Übersetzungen in den Niederlanden. 

Doch auch und vor allem als Autor machte sich van het Reve in den 
Niederlanden einen Namen: Sein Buch Het geloof der kameraden, in 
dem er sich kritisch mit den Lehren Marx’ und Engels’ auseinander- 
setzte, erfuhr 1969 in der niederländischen Öffentlichkeit große Reso- 
nanz. Unter dem Pseudonym Henk Broekhuis schrieb er in den siebzi- 
ger Jahren Kolumnen — und bediente damit eine in den Niederlanden 
sehr beliebte journalistische Form. In seinen Glossen setzte er sich 
äußerst ironisch und beharrlich mit aktuellen Ereignissen und gängi- 
gen „idées recues“ oder Vorurteilen auseinander. Einige dieser stukjes 
(Stückchen) — wie man diese Zeitungskolumnen in den Niederlanden 
auch nennt — wurden später in dem Kolumnenband Uren met Henk 
Broekhuis (Stunden mit Henk Broekhuis) publiziert. Auch die im Fol- 


genden abgedruckten Texte aus dem „Henk Broekhuis (1 und 2)“ 
stammen aus diesem Band. 

Das Institut für Niederländische Philologie der Universität Münster 
organisierte am 18. Januar 2011 in Münster ein Karel-van-het-Reve- 
Symposium, in dessen Rahmen der Autor in seiner ganzen Breite und 
Vielseitigkeit vorgestellt wurde: Dr. Han Israëls von der Universität 
Maastricht stellte in seinem Beitrag van het Reves persönlichen Blick 
auf die Wissenschaft dar — und betonte dabei, dass er nicht einmal da- 
vor zurückschreckt habe, die allseits akzeptierten Ansichten so be- 
rühmter Wissenschaftler wie Karl Popper oder Charles Darwins zu 
kritisieren. Der Slawist, Übersetzer und Schüler Karel van het Reves, 
Dr. Arthur Langeveld, beschäftigte sich in seinem Vortrag mit dem 
übersetzerischen (Euvre seines Lehrers, gab dabei tiefe Einblicke in 
dessen handwerkliches Können und unterhielt das Publikum nebenbei 
mit einer Reihe amüsanter Anekdoten aus dem Leben des berühmten 
Autors und Übersetzers. Die private Seite van het Reves wurde in ei- 
nem Gespräch zwischen dem Publizisten und Übersetzer Dr. Gerd 
Busse und van het Reves Schwiegertochter Ileen Montijn — ebenfalls 
Publizistin — beleuchtet. Gerd Busse erläuterte, warum der Leitsatz 
van het Reves, „Man muss übersetzen, was dort steht“, gar nicht so 
einfach in die Praxis umzusetzen ist. 

Die Wortbeiträge dieses Abends wurden, zusammen mit Überset- 
zungen ausgewählter Texte aus dem (Euvre Karel van het Reves, in 
dem vorliegenden Band zusammengetragen. Die Übersetzungen stam- 
men von Studentinnen des Masterstudiengangs ‚Niederländisch- 
Deutsch: Literarisches Übersetzen und Kulturtransfer“, die im Winter- 
semester 2010/2011 am Institut für Niederländische Philologie an ei- 
nem Übersetzerworkshop unter der Leitung Gerd Busses teilgenom- 
men hatten. Der Titel dieses Buches, Das Rätsel der Lesbarkeit, ist ei- 
ne Anspielung auf den berühmten „Huizinga-Vortrag‘“ van het Reves 
aus dem Jahre 1978, der den Titel „Het raadsel der onleesbaarheid“ 
(Das Rätsel der Unlesbarkeit) trug. Darin tadelte Reve — nicht zum 
ersten Mal — die Literaturwissenschaft, und zwar aus zwei Gründen: 
Erstens erhöben Literaturwissenschaftler zu Unrecht Anspruch auf 
Wissenschaftlichkeit und stellten die falschen Fragen; zweitens seien 
sie nicht imstande, lesbare Texte zu schreiben. 

Beides kann man von den Texten van het Reves nicht behaupten: 
Sie sind immer interessant, sehr lesbar und — zumindest meistens — 
voller Humor. Kees Fens, ein berühmter Literaturkritiker in den Nie- 
derlanden, sah im Stil Karel van het Reves „die bewundernswerte 
Schlichtheit eines Betonbauers“. Doch auch auf deutscher Seite ist van 
het Reve nicht unbekannt: Die Westfälische Rundschau nannte ihn 
einst, in einer Würdigung der deutschen Übersetzung seines Werkes, 
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„den niederländischen Reich-Ranicki“. Nach der Lektüre der in die- 
sem Band präsentierten Texte wird man dies sehr gut nachempfinden 
können. 

Münster, im Juli 2011 


Lut Missinne 


Gerd Busse 


Markenzeichen „Klartext“: Karel van het Reve 
(1921-1999) 


Als Karel van het Reve starb, standen die Zeitungen in den Niederlan- 
den bereits am nächsten Tag voll mit seitenlangen Nachrufen auf den 
mit dem P.C. Hooftprijs für Literatur geehrten Schriftsteller, Kolum- 
nisten, Slawisten und Übersetzer. Jedem Niederländer, der hin und 
wieder eine Zeitung in die Hand nahm oder das Radio bzw. den Fern- 
seher anstellte, war sein Name ein Begriff: entweder über die stukjes, 
also die zahlreichen Glossen und Artikel, die er für Zeitungen und 
Zeitschriften geschrieben hatte, oder als beliebter Talkshowgast, wenn 
es etwa um die Zustände in der damaligen Sowjetunion ging. Sein 
Markenzeichen war dabei die deutliche Sprache: Seine Texte und 
Auftritte ließen an Klarheit sowohl des Ausdrucks als auch seiner per- 
sönlichen Meinung nichts zu wünschen übrig und waren zumeist mit 
galligem Humor gewürzt. Ein Beispiel: 1969, kurz nach dem Höhe- 
punkt der Studentenbewegung, erschien sein Buch Het geloof der ka- 
meraden (Der Glaube der Genossen), in dem er sich mit der kommu- 
nistischen Weltanschauung auseinandersetzte. In der Einleitung heißt 
es: 


Um dem Leser eine richtige Vorstellung vom Marxismus-Leninismus zu 
geben, müsste diese Abhandlung eigentlich alle paar Seiten durch die 
Mitteilung unterbrochen werden, dass der Marxismus-Leninismus die 
vornehmlichsten Rätsel des Seins gelöst hat und andere Weltanschauun- 
gen im Grunde keine Ahnung haben, wie die Welt funktioniert. Aus hu- 
manitären Gründen wurde davon abgesehen. 


In den Jahren nach seinem Tod wurde es dann ein wenig still um ei- 
nen der bedeutendsten Essayisten der niederländischen Nachkriegsli- 
teratur — bis er vor ein paar Jahren plötzlich wieder von sich reden 
machte. Ein kleiner Kreis unerschütterlicher Karel-van-het-Reve-Fans 
hatte eine Stiftung ins Leben gerufen, die Geld für eine Werkausgabe 
des Autors auftreiben sollte. Das Vorhaben gelang, zu den Spendern 
gehörten u.a. so namhafte Niederländer wie Maarten ’t Hart und 


1 Mit Dank an Ludger Busse. 


2 VAN HET REVE, K., Het geloof der kameraden. Kort overzicht van de 
communistische wereldbeschouwing, Amsterdam 1969. 
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Arnon Grunberg. Im Jahre 2008 erschienen schließlich, beim Verlag 
G.A. van Oorschot, die ersten zwei von insgesamt sieben Bänden,’ die 
sehr wohlwollend in der Öffentlichkeit empfangen wurden. Allmäh- 
lich begann sich das Interesse an diesem besonderen Autor wieder zu 
regen, auch die nachfolgenden Bände fanden begeisterte Aufnahme in 
der Literaturkritik. Und jetzt scheint es fast so, als ob Karel van het 
Reve lange nicht mehr so lebendig war wie heute. 


Leben und Werk 


Karel van het Reve wurde am 19. Mai 1921 als ältestes Kind des 
kommunistischen Journalisten und Übersetzers Gerard van het Reve 
und seiner Frau Jannetta (Net) van het Reve-Doornbusch in Amster- 
dam geboren. Zwei Jahre später kam sein Bruder Gerard zur Welt, der 
es, als Autor von u.a. De avonden, Op weg naar het einde und Nader 
tot u, ebenfalls zu Berühmtheit bringen sollte. 

Karel wuchs in einem streng kommunistischen Milieu auf und be- 
gann bereits im Alter von 11 Jahren, unter dem Pseudonym Karel Be- 
ton (nach dem Amsterdamer „Betondorp“, in dem die Familie wohn- 
te), in der Tageszeitung De Tribune, dem Vorläufer von De Waarheid, 
zu publizieren; ein paar Jahre später, 1935, übersetzte er, aus dem 
Deutschen, einen Roman des russischen Schriftstellers Konstantin 
Paustowski. 

Nach dem Besuch des Vossius-Gymnasiums nahm er zunächst ein 
Studium der Soziographie auf, wechselte jedoch bald zur Slawistik — 
und begann sich immer mehr vom Kommunismus abzuwenden, mit 
dem er schließlich ganz brach. 1945 heiratete er seine Jugendliebe Jo- 
zina Israël, Rufname Jozien; aus der Ehe gingen zwei Kinder hervor: 
Jozien und David. 

Anfang der 50er Jahre erhielt er eine Assistentenstelle am Russ- 
land-Institut der Gemeentelijke Universiteit van Amsterdam, promo- 
vierte 1954 und wurde 1957 zum Professor für Slawische Literatur der 
Universität Leiden berufen. Nach seiner Emeritierung blickte er — in 
typischer van-het-Reve-Manier — auf diese Zeit zurück: 


In meiner Zeit als Professor (1957-1983) war Leiden eine Stadt, an der 
das Weltgeschehen größtenteils vorbeiging und zu der auch Nachrichten 
aus den Niederlanden selbst nur in abgedämpfter Form oder gar nicht 
durchdrangen. Bekannt ist die Anekdote über Einstein, der nach Leiden 


3 VAN HET REVE, K., Verzameld werk, Bd. 1-7. Amsterdam 2008 bis 
vorauss. 2011. Inzwischen sind sechs Bände erschienen. 
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kam, um über einen Lehrstuhl zu reden, den man ihm dort angeboten hat- 
te, nachdem er in Deutschland entlassen worden war. Er sprach mit Tatja- 
na Afanasjewa, der Witwe des berühmten Physikers Paul Ehrenfest, die in 
der Witte Rozenstraat ein original russisches Haus hatte bauen lassen, das 
dort noch immer steht. Sie erklärte Einstein, dass Leiden eine sehr ruhige 
Stadt sei: Nirgendwo sonst, sagte sie, finde der Übergang vom Leben zum 
Tod derart unmerklich statt wie in Leiden. Daraufhin beschloss Einstein, 
nach Princeton zu gehen.” 


Durch seine publizistische Tätigkeit, insbesondere als Auslandskor- 
respondent der Tageszeitung Het Parool in Moskau in den Jahren 
1967-1968, erwarb er sich rasch den Ruf als ausgewiesener Russland- 
Experte. 1969 gründete er in Amsterdam die Alexander-Herzen- 
Stiftung, deren Ziel darin bestand, Werke in der Sowjetunion verbote- 
ner Autoren zu veröffentlichen. 

Van het Reve schrieb eine große Zahl von Artikeln über Russland 
und die russische Literatur. Sein wohl bekanntestes Werk ist ein Ab- 
riss der russischen Literaturgeschichte.” Daneben übersetzte er zahl- 
reiche russische Autoren, darunter insbesondere Turgenjew, und 
schulte, im Rahmen seiner Lehrtätigkeit in Leiden, einen großen Teil 
der heute aktiven Russisch-Übersetzer in den Niederlanden. 

Nachdem er Ende der 1950er bzw. Anfang der 60er Jahre zwei 
Romane veröffentlicht hatte,° verlegte er sich in der Folge immer 
mehr auf das Schreiben von Kolumnen und Essays, die in Zeitschrif- 
ten wie Tirade oder Hollands Maandblad bzw. in Zeitungen wie Het 
Parool („Achterafjes“)’ erschienen. Berühmt geworden sind vor allem 
seine Kolumnen, die er im NRC Handelsblad unter dem Pseudonym 
Henk Broekhuis schrieb? und in denen er in der Gestalt eines autodi- 
daktisch geschulten Arbeiters seine Meinung über die Welt kundtat — 
wobei er sogar nicht einmal davor zurückscheute, gegen einen gewis- 
sen Karel van het Reve zu polemisieren. 39 dieser Kolumnen erschie- 
nen 1978 in den Uren met Henk Broekhuis. In ihnen geht es um soge- 
nannte idées reçues, also jene dubiosen Behauptungen, an deren Rich- 
tigkeit so mancher glaubt, die er als Erfahrungsschatz gern an Dritte 


4 VAN HET REVE, K., Abschied von Leiden, in: Die unglaubliche Nieder- 
tracht des Allmächtigen. Essays und Vorträge, Frankfurt 1996, S. 129. 


5 VAN HET REVE, K., Geschiedenis van de Russische literatuur. Van 
Vladimir de Heilige tot Anton Tsjechov, Amsterdam 1985. 


6 VAN HET REVE, K., Twee minuten stilte, Amsterdam 1959; DERS.: Nacht 
op de kale berg, Amsterdam 1961. 


7 VANHET REVE, K., Achteraf, Amsterdam 1999. 
VAN HET REVE, K., Uren met Henk Broekhuis, Amsterdam 1978. 
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weitergibt und bei denen er zugleich ahnt, dass an ihnen irgendetwas 
faul ist, Behauptungen wie etwa die, dass früher alles besser war oder 
Massenproduktion zu grauem Einerlei führe. 


Früher saß ein Mann, der noch das echte alte Handwerk beherrschte, in 
seiner Hütte und arbeitete. Bei schönem Wetter saß er auf einer Bank vor 
seiner Hütte und arbeitete. Und damals hatte man oft schönes, oder doch 
zumindest klar definierbares Wetter: Sonnenschein, Sturm, Schnee, klir- 
rende Kälte oder jenes schöne Herbstwetter, das im Englischen mit dem 
treffenden Wort crisp angedeutet wird. 

Und was machte dieser Mann? Er schnitzte Holzlöffel. Dabei ging er 
mit großer Hingabe und viel handwerklichem Geschick zu Werke, und 
jeder dieser Löffel unterschied sich von allen anderen. Er trug ein Wams, 
das seine Frau gewoben, gesponnen, gestrickt, gehäkelt, geschnitten oder 
genäht hatte, und es gab auf der ganzen Welt nur ein solches Wams, denn 
andere Handwerker hatten wieder andere Frauen, die ihrerseits mit großer 
Hingabe und viel handwerklichem Geschick ganz eigene Wämser anfer- 
tigten. [...] Und — habe ich das schon erwähnt? — all diese Menschen, ob 
Löffelschnitzer, Wamsmacher, Töpfer, Schmied oder Zimmermann, ar- 
beiteten mit großer Hingabe und viel handwerklichem Geschick. [...]. 

Heutzutage ist das anders. Anstelle des alten Glasbläsers, der mit viel 
Hingabe und handwerklichem Geschick jedes Mal nur eine einzige Fla- 
sche bläst, die einen völlig eigenen Charakter trägt, werden Flaschen ge- 
genwärtig am Fließband in der Fabrik produziert. All die Flaschen glei- 
chen sich aufs Haar, und sie werden nicht mit Hingabe und handwerkli- 
chem Geschick, sondern mit Hilfe einer Maschine hergestellt, die von 
einem sich zu Tode langweilenden Türken oder Marokkaner beaufsichtigt 
wird. Das alte Handwerk gibt es nicht mehr. Zu Millionen werden sie 
gemacht, die Güter, die uns von einer profitgierigen Industrie in millio- 
nenfacher, gleichbleibender Hässlichkeit aufgedrängt werden. 

Das ist alles so, würde man denken. Dennoch...” 


Die Henk-Broekhuis-Kolumnen genossen in den Niederlanden große 
Beliebtheit. Was aber nur wenige seiner Fans wussten, war, dass van 
het Reve auch regelmäßig Glossen für das niederländische Auslands- 
radio, den Wereldomroep, schrieb und einsprach. Diese Kolumnen er- 
schienen 1995 in gebündelter Form unter dem Titel Zuisteraars! (et- 
wa: Liebe Hörerinnen und Hörer!), 2007 auch als Hörbuch. '” 


Van het Reve hat eine Reihe literarischer Preise erhalten, darunter 


1973 den Dr. Wijnaendts Franckenprijs für Het geloof der kameraden, 
1979 den Nijhoffprijs für seine Übersetzungen aus dem Russischen 
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VAN HET REVE, K., 39 Zumutungen. Wider die Denkfaulheit, Hamburg 
1998, S. 45 f. 


VAN HET REVE, K., Zuisteraars!, Amsterdam 1995; Karel van het Reve 
leest Luisteraars! Hörbuch, 3 CDs, Amsterdam 2007. 


sowie 1981 den P.C. Hooft-Prijs für sein essayistisches Gesamtwerk. 
Zu seinem 70. Geburtstag wurde er von der niederländischen Königin 
mit einem Orden geehrt. 

In seinen letzten Lebensjahren litt Karel van het Reve zunehmend 
unter den Symptomen einer Parkinson-Erkrankung sowie an einer 
fortschreitenden Demenz, die ihm schließlich das Schreiben unmög- 
lich machten. 1996 nahm er in einer letzten Kolumne Abschied von 
seinem Publikum. Hier ein Auszug: 


Die Sache ist die, dass mich das Schreiben [einer Kolumne] zu viel Zeit 
kostet. Es fängt schon sonntags an: Ich gehe in meinem Zimmer auf und 
ab und versuche, ein Thema zu finden. Aber ich finde es nicht. Montags 
sitze ich den ganzen Tag vor dem Computer und suche nach einem The- 
ma. Ich finde ein Thema. Ich schreibe die ersten paar Absätze. Mittwochs 
mache ich das Stück fertig und gebe es in die Post. Donnerstag liege ich 
erschöpft danieder. Ich bin immer ein „agony writer“ gewesen: auf und ab 
gehen, verbessern, aufs Neue beginnen, auf und ab gehen. Aus dem Fens- 
ter schauen. Am Kreuzworträtsel der Herald Tribune arbeiten. Ein Buch 
von mir aus dem Regal ziehen und darin einen Abschnitt lesen. Auf und 
ab gehen. Mich fragen, warum es jemanden interessieren könnte, was ich 
schreibe. Auf und ab gehen. 

In den letzten Jahren ist Vergesslichkeit hinzugekommen. Ich möchte 
etwas über die Frau von, sagen wir mal: Goethe schreiben. Sobald ich 
versuche zu formulieren, was ich über sie schreiben will, entfällt mir ihr 
Name. Obwohl ich den Namen seit fünfzig Jahren kenne. 

[...] 

Während ich verzweifelt versuche, wenigstens den Namen Goethe 
festzuhalten, verliere ich diesen Namen auch noch und weiß nicht mehr, 
über welchen Zeitgenossen von wem ich etwas schreiben will. Ich versin- 
ke in einem See des Vergessens. 

Leben Sie wohl.'' 


Karel van het Reve starb am 4. März 1999 in Amsterdam. Er war ein 
sehr produktiver Autor und hinterließ ein beeindruckendes (Euvre an 
gebündelten Essays, Kolumnen, Vorträgen, Romanen, Gedichten, 
Briefwechseln und Übersetzungen. Doch wie produktiv er tatsächlich 
war, zeigte sich erst, als man das umfangreiche unpublizierte bzw. un- 
gebündelte Werk aus seinem Nachlass sichtete,'” das nun im Verza- 
meld werk sukzessive veröffentlicht wird. Im Ausland ist Karel van 


11 VAN HET REVE, K., Afscheid, in: Achteraf, Amsterdam 1999, S. 399 f. 
12 Dieser Nachlass befindet sich im Letterkundig Museum in Den Haag. 
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het Reve bislang lediglich, mit drei Bänden, in deutscher Sprache 
übersetzt worden. '” 


Die „Methode van-het-Reve“ 


Karel van het Reve, so der Essayist Rudy Kousbroek in einem Nach- 
ruf auf seinen langjährigen Freund, sei der „holländischste Autor“, 
den er gekannt habe. Das Bemerkenswerteste an seinem Stil sei seine 
Schlichtheit und Nüchternheit sowie die Weigerung, sich von hoch- 
trabenden Worten und hohlem Geschwätz beeindrucken zu lassen.'* 
Und damit stehe er in bester holländischer Tradition. 

Auch andere Autoren haben immer wieder darauf hingewiesen, 
dass die Texte van het Reves ihre Kraft aus einer Kultivierung der ty- 
pisch holländischen „Doe maar gewoon dan doe je al gek genoeg“- 
Haltung (etwa: Bleib auf dem Teppich, dann fällst du immer noch hart 
genug) in Verbindung mit einem rasiermesserscharfen Verstand, einer 
großen Belesenheit und einer gehörigen Portion Humor bezögen.'” 
Doch niemand hat die „Methode van-het-Reve“ treffender beschrie- 
ben als die Journalistin und Verlegerin Xandra Schutte: 


Karel van het Reve war ein Ironiker durch und durch. Er benutzte nicht so 
sehr die Ironie der Umkehrung oder der Übertreibung, sondern konnte 
sich wie kein anderer unwissend geben. Zuerst unschuldig die naive Frage 
stellen, anschließend konstatieren, dass keine wissenschaftliche Disziplin 
sich jemals mit solchen Dingen beschäftigt oder zumindest eine befriedi- 
gende Antwort darauf gegeben hat, und dann sagen, dass man gezwungen 
ist, selbst ganz allein eine Antwort auf die Frage zu suchen. Und fertig ist 
die ironische Pirouette, wie sie in vielen seiner Kolumnen zu finden ist! 


Er sei ein gewiefter Rhetoriker gewesen oder, wie Schutte es aus- 
drückt, „ein raffinierter Quälgeist“. So manövriere er sich, den Geset- 


13 VAN HET REVE, K., Dr. Freud und Sherlock Holmes, Frankfurt 1994; 
DERS.: Die unglaubliche Niedertracht des Allmächtigen, a.a.O.; DERS.: 39 
Zumutungen, 2.2.0. 


14 KOUSBROEK, R., Oefenen in verliezen. Karel van het Reve (1921-1999), 
in: NRC Handelsblad vom 5. März 1999. 


15 Siehe z.B. PAM, M., Ach, het was zo’n bijzondere man, in: HP/De Tijd 
vom 12. März 1999. 


16 SCHUTTE, X., De methode-Karel van het Reve, in: De Groene Amster- 
dammer vom 28. Nov. 2008. 
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zen der Rhetorik folgend, selbst oft zunächst voller Demut in eine be- 
scheidene Position — um dann knallhart zuzuschlagen. 


Er gibt sich absichtlich naiver als er ist — durch seine schlichten Fragen, 
durch die vielfache Verwendung des „Ich glaube“ und indem er seine Ge- 
lehrsamkeit hinter Wendungen versteckt wie: er habe irgendwo etwas ge- 
lesen oder von jemandem gehört.” 


Wenn es deshalb ein Genre gab, in dem sich Karel van het Reve in 
seinem Element fühlte, dann war es die Polemik. So hielt er bei seiner 
Emeritierung als Professor für Russische Literatur in Leiden eine Ab- 
schiedsvorlesung, in der er sich mit dem universitären System ausei- 
nandersetzte: 


Trat früher ein Professor — nennen wir ihn Iwanow — ab, durfte jener I- 
wanow über seine eigene Nachfolge nicht mitentscheiden. Der Zweck 
dieser Vorschrift bestand darin, Iwanows Kollegen die Gelegenheit zu 
geben, in aller Ruhe den Fehler wiedergutzumachen, der ihnen seinerzeit 
bei der Berufung Iwanows unterlaufen war. In einer heutigen Berufungs- 
kommission sitzt jedoch die Hälfte der Iwanowschen Fachgruppe. Bei ei- 
ner solchen Kommissionssitzung marschieren dann sechs kleine Iwanows 
herein, auf Initiative und Drängen sowie mit Zustimmung Iwanows er- 
nannt. Manchmal marschieren die kleinen Iwanows außerdem noch unter 
der Führung eines Unter-Iwanows herein, der zu verhindern sucht, dass 
sie aus der Reihe tanzen. Auf diese Weise wird es für Iwanows Kollegen 
sehr schwierig, dem ein Ende zu bereiten, was man im Russischen als „I- 
wanowstschina“ bezeichnen würde. '” 


Eine weitere Zielscheibe seiner Polemiken bildete die Psychoanalyse. 
Ihren Urvater Freud nannte er einmal öffentlich einen „Betrüger“ und 
„Quacksalber“, dessen Behauptungen „keinerlei wissenschaftlichen 
Wert“ besäßen. Zum Verdruss der Freud-Gemeinde ließ er es jedoch 
nicht bei Verbalinjurien bewenden, sondern setzte sich in einer Reihe 
von Aufsätzen detailliert und kritisch mit den Thesen Freuds über 
Dostojewski, den Wolfsmann, den Fall Schreber bzw. mit dessen be- 
rühmter „Aliquis“-Deutung aus der Psychopathologie des Alltagsle- 
bens auseinander. In einem dieser Aufsätze stellt er resigniert fest: 


Was bei Freud am allermeisten auffällt, ist seine fast völlige Gleichgül- 
tigkeit den Fakten gegenüber. Mir ist kein Autor bekannt, der in dieser 
Hinsicht so weit gegangen ist. Andere, wie unzuverlässig, unordentlich 


17 Ebd. 


18 VAN HET REVE, K., Abschied von Leiden, in: Die unglaubliche Nieder- 
tracht des Allmächtigen, a.a.O., S. 152 f. 


17 


und böswillig sie auch immer sein mögen, neigen doch dazu, einen Unter- 
schied zwischen solchen Fakten zu machen, die ihre Theorie stützen, und 
solchen, die mit ihr im Widerstreit liegen. Von der ersteren Sorte Fakten 
werden sie aus allen Ecken und Winkeln so viele wie möglich zusam- 
menzusuchen bemüht sein, die zweite Kategorie Fakten werden sie zu 
leugnen und zu unterschlagen versuchen, oder sie werden versuchen zu 
zeigen, dass diese Fakten nicht wirklich ihrer Theorie widersprechen. 
Nichts von alldem bei Freud: Der Gedanke, dass ein Faktum eine Theorie 
über den Haufen werfen könnte, scheint ihm vollkommen fremd zu sein.” 


Auch die Jünger der kommunistischen Lehre blieben vom Spott des 
Marx-Kenners van het Reve nicht verschont — ebenso wenig wie die 
Darwinisten. Doch zur Höchstform lief er auf, wenn er sich die christ- 
liche Lehre zur Brust nahm. So heißt es etwa in einer seiner Polemi- 


ken, 
net: 


in der er mit dem schlechten Charakter des Allmächtigen abrech- 


Unter den Menschen findet der Gott der Juden und Christen sein Gegen- 
stück nur noch in Typen vom Schlage Idi Amins: er will fortwährend 
hochgejubelt werden und heckt dabei grausame Schurkenstreiche aus. 
Lauscht man den Gebeten der Christen, muss man zwangsläufig zu dem 
Schluss kommen, dass ihre Religion zu den sogenannten „Kakodämono- 
logien“ zählt: durch Beten und Flehen versuchen sie, ihren Gott dazu zu 
bewegen, allerlei grauenhafte Dinge zu unterlassen.” 


Schlimmer als der Chef selbst seien nur noch seine Vertreter auf Er- 


den, 
leur. 
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die Priester und Prediger — gleich welcher konfessionellen Cou- 


Gern will ich annehmen, dass die Zahl der anständigen Leute unter ihnen 
ebenso groß ist wie im Rest der Bevölkerung, doch sehend und hörend 
gewinnt man den Eindruck großer Heuchelei, eine Heuchelei, die umso 
größere Ausmaße annimmt, je moderner und liberaler sich der Prediger 
gibt. Unweigerlich denkt man: Der Mann will uns aufs Kreuz legen. Er 
behauptet Dinge, an die er selbst nicht glaubt. Trotzdem behauptet er sie. 
Warum? Weil er dafür bezahlt wird? Das wird wohl kaum der einzige 
Grund sein. Wäre ich Gott und hörte den grässlichen Ton, den sie mir ge- 


VAN HET REVE, K., Freud über Dostojewski, in: Dr. Freud und Sherlock 
Holmes, a.a.O., S. 46 f. 


VAN HET REVE, K., Die unglaubliche Niedertracht des Allmächtigen, in: 
Die unglaubliche Niedertracht des Allmächtigen, a.a.O., S. 20. 


genüber anzuschlagen wagen, würde sie mein Blitz treffen, und zwar 
Sonntag für Sonntag, bis sie ihren Mund hielten. ”' 


Am meisten hatten unter der spitzen Feder van het Reves jedoch die 
Vertreter seiner eigenen Zunft zu leiden, die Literaturwissenschaftler. 
1978 war er zu einem Vortrag im Rahmen der Leidener Huizinga- 
Lesung eingeladen und nutzte die Gelegenheit, um öffentlich mit sei- 
nem Fach ins Gericht zu gehen. 


Mit einer erstaunlichen Hartnäckigkeit fordern deren Vertreter die Aner- 
kennung ihres Faches, sie drängen es den Leuten förmlich auf, auch wenn 
diese nicht darum gebeten haben. Sie verlangen Pflichtprüfungen in der 
Literaturwissenschaft, streben die Ausdehnung der Zahl an Unterrichts- 
stunden an, die auf ihr Fach verwandt werden, kurzum: sie zeigen densel- 
ben abscheulichen Bekehrungseifer, durch den sich unser Christentum so 
ungünstig von anderen Religionen unterscheidet.” 


Dabei habe die Literaturwissenschaft weder etwas Interessantes noch 
gar Neues zu sagen — ganz zu schweigen von der grauenhaften Quali- 
tät der Texte, die sie produziere. 


Auch wenn man absichtlich zu einem schlechten Lehrbuch der Naturwis- 
senschaft, einer schlechten Monographie über das Erbrecht oder einem 
schlechten Artikel über Lungenemphyseme greift — man wird darin nicht 
auf so viele zum Himmel schreiende Passagen stoßen, wie ich sie in ein 
paar wahllos zusammengesuchten literaturwissenschaftlichen Texten ge- 
funden habe.” 


Diese öffentliche Nestbeschmutzung hat ihm das literaturwissen- 
schaftliche Establishment lange Zeit nicht verziehen — zumal er in sei- 
nem Vortrag Namen genannt und es gewagt hatte, in einem späteren 
Artikel noch einmal nachzulegen und dabei weitere Namen zu nen- 
nen.” 

Es gab kaum ein Thema, das van het Reve nicht zu einer seiner be- 
rühmten Polemiken reizte, doch in allen Fällen, so Rudy Kousbroek, 
sei es ihm eigentlich stets um dasselbe gegangen: den Kampf gegen 
die Tyrannei des Doktrinären, die Macht des Unsinns, die Schreckens- 


21 Ebd., S. 22 f. 


22 VAN HET REVE, K., Das Rätsel der Unlesbarkeit, in: Dr. Freud und Sher- 
lock Holmes, a.a.O., S. 120. 


23  Ebd.,S. 119. 
24 VANHET REVE, K., Wat waren ze kwaad, in: Een dag uit het leven van de 
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herrschaft der Wichtigtuer, den Terror der Autoren unlesbarer Bücher, 
gegen alle, die glauben, ihre Gefühlsarmut durch Herrschsucht kom- 
pensieren zu müssen.” 


Persönliches 


Karel van het Reve war ein freundlicher und bescheidener Mann, der 
viel Gefühl für Humor hatte. So berichtet etwa der Journalist Max 
Pam, dass Karel ihn stets mit dem Ausruf: „Hallo, Genosse!“ begrüßt 
habe.”° Ein berühmtes Foto aus den 1980er Jahren zeigt van het Reve 
zusammen mit seinem Verleger Geert van Oorschot, beide die rechte 
Hand zum Rot-Front-Gruß geballt.”’ Seine Briefe begannen gern mit 
der Anrede „Waarde strijdmakker“ (Werter Kampfgefährte) oder „Ka- 
meraad“ (Genosse) und endeten mit einem „Genoeg geluld“ — Genug 
des Geschwätzes. 

Bei seinen Studenten — darunter manche, wie Maarten ’t Hart oder 
Maarten Biesheuvel, die nicht so sehr seine Vorlesungen und Semina- 
re besuchten, um Russisch zu lernen, sondern Russisch lernten, um 
seine Lehrveranstaltungen besuchen zu können — genoss er große 
Beliebtheit. So auch bei der Journalistin und Übersetzerin Sjifra Her- 
schberg, die in Leiden bei ihm studierte: 


Es war ungemein fesselnd, ihm zuzuhören. Was man sich merken musste, 
schnappte man, fast ohne es zu merken, auf. Komplizierte Terminologie, 
Definitionen oder theoretische Exkurse brauchte er nicht, seine Ausfüh- 
rungen waren immer klar und deutlich. Das Thema, das er behandelte, 
spielte in gewisser Weise keine Rolle, man lernte immer etwas dazu.” 


Von Menschen, die ihn kannten, wird Karel van het Reve als ein 
Mann von großer Nachsicht beschrieben, der nach dem Motto lebte: 
Nichts Menschliches ist mir fremd. So erinnert sich sein Sohn David: 


Ich glaube [...] nicht, dass ich jemals einen duldsameren Menschen ge- 
kannt habe. Selbst über seinen Bruder Gerard, der mit seiner immer herz- 


25 _KOUSBROEK, R., in: In memoriam. Toespraken bij de crematie van Karel 
van het Reve op zaterdag 6 maart 1999. Sonderdruck. 


26 PAM,M., Karel, in: NRC Handelsblad vom 5. März 1999. 


27  Verrips, G., Denkbeelden uit een dubbelleven. Biografie van Karel van 
het Reve. Amsterdam/Antwerpen 2004, zw. S. 224 u. 225. 


28 HERSCHBERG, S., Algemene ontwikkeling, in: Uren met Karel van het 
Reve. Liber amicorum, Amsterdam 1991, S. 83. 
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loseren Raserei sein Bestes gegeben hat, um meine Eltern unglücklich zu 
machen, hat Karel — auch im engsten Kreis — niemals ein unfreundliches 
Wort verloren.” 


Die Bemerkung über Gerard Reve, der Anfang der 80er Jahre mit Ka- 
rel gebrochen und seither keine Gelegenheit hatte verstreichen lassen, 
ihn öffentlich zu beschimpfen und zu verunglimpfen, bezieht sich auf 
dessen Äußerungen kurz vor dem Tod seines Bruders. In einem gro- 
Ben Interview mit Theodor Holman hatte er eine Belohnung von fünf- 
tausend Gulden ausgelobt, „für den Ersten, der mir erzählt, dass er ge- 
storben ist, denn ich werde erst dann wirklich gut schlafen können, 
wenn er tot ist.” Er bete für den Tod seines Bruders, und wenn er 
sich damit nicht beeile, „komme ich mit einem Eisenknüppel und 
schlage ihm den Kopf ein, auch wenn ich dafür lebenslang ins Ge- 
fängnis muss.“ 

Seinen letzten Lebensabschnitt verbrachte van het Reve mit seiner 
Frau in einem schlichten Reihenhaus in der Reijnier Vinkeleskade in 
Amsterdam-Zuid. In Groet, einem kleinen Dorf an der Nordsee bei 
Bergen in Nordholland, besaßen die beiden ein Sommerhaus, in dem 
sie ihre Ferien zubrachten. 

Als Karel van het Reve am 6. März 1999 im Krematorium West- 
gaarde in Amsterdam eingeäschert wurde, hatte sich viel Prominenz 
aus Wissenschaft und Kultur versammelt, um ihm die letzte Ehre zu 
erweisen. Dieser Zulauf unterstrich noch einmal eindrucksvoll die Be- 
deutung des großen Essayisten, der es nicht nur verstanden hatte, sich 
in die Herzen seiner Leserinnen und Leser zu schreiben, sondern der 
zugleich auch einen kaum zu unterschätzenden stilbildenden Einfluss 
auf ganze Generationen niederländischer Schriftsteller wie Maarten ’t 
Hart, Arnon Grunberg oder Maarten Biesheuvel”', Journalisten wie 
Xandra Schutte, Martin Bril, Theodor Holman, Max Pam oder Frits 


29 VAN HET REVE, D., in: In memoriam. Toespraken bij de crematie van 
Karel van het Reve op zaterdag 6 maart 1999, a.a.O. 


30 HOLMAN, T., Je gaat dood of je blijft leven, dus het is altijd goed / „De 
grote roman is eigenlijk altijd een dorpsroman“ / „Kom maar even bij 
Gerard op bed“ zegt Joop, „ik haal koffie. “, in: Het Parool vom 12. Dez. 
1998. 


31 Siehe ’T HART, M., Met Karel in de clinch, in: De Groene Amsterdammer 
vom 28. Nov. 2008; GRUNBERG, A., Karel heeft echt bestaan. Over het 
werk van Karel van het Reve. Amsterdam 2008. Von Maarten Biesheuvel 
wird kolportiert, dass er van het Reve als seinen “Gott” betrachtete. 
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Abrahams,” Übersetzer wie Arthur Langeveld und Wissenschaftsau- 
toren wie Jaap van Heerden und Han Israëls ausgeübt hat. In ihren 
Arbeiten wird Karel van het Reve also noch eine ganze Weile weiter- 
leben. 


Geert van Oorschot und Karel van het Reve 1982. 
Foto: Ewoud de Kat 


32 Siehe SCHUTTE, X., De methode-Karel van het Reve, a.a.O.; HOLMAN, T., 
Karel. Zjizn njenoezjnogo tsjelovjeka. Amsterdam 1991; PAM, M., Ach, 
het was zo’n bijzondere man, a.a.O. FRITS ABRAHAMS hat immer wieder 
in seiner Dag-Kolumne im NRC Handelsblad über van het Reve ge- 
schrieben, jüngst etwa noch über das Sommerhäuschen der van het Reves 
(In Groet, 19. Aug. 2010). 
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Karel van het Reve 


Auszüge aus seinem Werk 


Dankeswort zur Überreichung des Nijhoff-Preises, 
8. Dezember 1978” 


Gerne mache ich von der mir gebotenen Gelegenheit Gebrauch, um 
der Stiftung, die mir diesen Preis verliehen, und der Jury, die mich für 
diesen Preis vorgeschlagen hat, meinen Dank auszusprechen. 

Was das Übersetzen russischer Autoren angeht, so liegt ein steini- 
ger Weg hinter mir. Das erste russische Buch, das ich übersetzte, war 
Kara-Bugas von Paustowski. Ich habe es aus dem Deutschen über- 
setzt. 1935 war es nicht unüblich, dass man russische Bücher aus einer 
anderen Sprache übersetzte als aus der, in der sie geschrieben waren. 
Übrigens, dieser Brauch ist wieder im Kommen: Johan Polak lässt die 
russischen Bücher von Nabokov aus dem Englischen übersetzen. Es 
gibt aber einen Unterschied zwischen damals und heute: Die Überset- 
zer von Johan Polak können Englisch, während ich 1935 kein Deutsch 
konnte. Außerdem ist, wie ich doch ernsthaft hoffen will, die Bezah- 
lung heutzutage besser geworden: Ich bekam für das ganze Buch drei- 
Big Gulden, die noch dazu komplett in der Haushaltskasse meiner 
Mutter verschwanden. 

Das war mein Debüt. Knapp zehn Jahre später, während des Krie- 
ges, übersetzte ich Puschkin. Hier hatte ich ebenfalls wenig Glück. Ich 
nahm eine von Puschkins kleinen Tragödien, Der steinerne Gast, und 
brachte meine Übersetzung voller Stolz zu meinem Lehrmeister Bruno 
Becker. Er wies mich in einem freundlichen Brief auf einige Fehler 
hin, die ich gemacht hatte, und machte mich kühl darauf aufmerksam, 
dass Aleida G. Schot schon seit geraumer Zeit an einer Übersetzung 
von Puschkins kleinen Tragödien arbeitete. Meine Situation ließ sich 
ein bisschen mit der von Heinrich Heine vergleichen, der bei Goethe 
zu Besuch ist, und als dieser ihn fragt, woran er gerade arbeite, mit: 
„An einem Faust, Excellenz!“ antwortet. 

Ich ließ mich allerdings nicht abschrecken und übersetzte Puschkins 
Boris Godunow, eine Tragödie in Versen. Als ich damit fertig war, 
wurde mir klar, dass ich damit weder zu Becker noch zu Aleida Schot 


33 Dankwoord bij de uitreiking van de Nijhoff-prijs, 8 december 1978, in: 
VAN HET REVE, K., Verzameld werk, Band 4, S. 815-820. 
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gehen sollte. Ich wollte höher hinaus. Ich beschloss, mein Werk dem 
Mann vorzulegen, den ich für den besten niederländischen Dichter 
und Übersetzer hielt, Nijhoff. Ich schickte ihm meinen Godunow, zu- 
sammen mit einem ehrfürchtigen Brief. Aber wieder ging es schief: 
Nijhoff hat nie etwas von sich hören lassen. 

Nochmals knapp zehn Jahre später wurde der Nijhoff-Preis ins Le- 
ben gerufen. Aber auch das verschaffte mir keine Erleichterung, denn 
wer bekam den Preis? Aleida G. Schot. Und das, obwohl meiner Mei- 
nung nach meine Übersetzungen viel besser waren als ihre. 

Mit alldem fand ich mich ab. Ich protestierte nicht. Nach all den 
negativen Reaktionen von Becker, Aleida Schot, Nijhoff und der 
Nijhoff-Jury fing ich sogar allmählich an zu glauben, dass mein 
wohlwollendes Urteil über meine eigene Übersetzung vielleicht ein 
wenig zu subjektiv gefärbt war. Außerdem schien es mir unangemes- 
sen, als jemand, der zu den Mitbewerbern zählt — und sei es auch nur 
indirekt —, die Entscheidung derjenigen zu kritisieren, die einen sol- 
chen Preis vergeben. Dies ist auch der Grund, weshalb ich den Ent- 
schluss der Stiftung, mir den Preis jetzt tatsächlich zu verleihen, ohne 
Protest hinnehme. 

Die Übersetzungen, für die mir dieser Preis verliehen wird, traue 
ich mich nicht, noch einmal genau zu lesen. Ich fühle mich wie je- 
mand, der in seiner Jugend allerhand Dinge angestellt und allmählich 
gelernt hat, sich für diese Dinge zu schämen, und der nun plötzlich für 
ebendiese Jugendsünden ausgezeichnet wird. Ich versuche darum, mir 
weiszumachen, dass ich den Preis nicht so sehr wegen meiner Über- 
setzungen erhalten habe — auch wenn es die Jury behauptet —, sondern 
wegen meiner Meinung über das Übersetzen. Diese Meinung ist sehr 
einfach und kann mit sechs Worten wiedergegeben werden, und doch 
glaube ich, dass ich damit nahezu alleine stehe. Ich bin nicht durch 
langes Nachdenken zu dieser Meinung gekommen und sicher nicht 
durch das Lesen von Literatur über das Übersetzen, sondern sie hat 
sich bei mir in nur einer einzigen Sekunde gebildet. 

Auf dem Vossiusgymnasium hatte ich sechs Jahre lang Niederlän- 
disch bei D.A.M. Binnendijk, und eines Tages, ich weiß nicht mehr in 
welcher Klasse, sprach Binnendijk über Boutens, genauer gesagt über 
den Übersetzer Boutens. Ich weiß nicht, ob es in den dreißiger Jahren 
bereits Bücher über das Übersetzen gab, aber es wird damals, denke 
ich, ungefähr derselbe Unsinn behauptet worden sein wie heute. Bou- 
tens schien darüber ein wenig verärgert gewesen zu sein. Jedenfalls 
muss er folgende Worte gesagt oder geschrieben haben: Man muss 
übersetzen, was dort steht. Ich kann mich noch erinnern, dass Bin- 
nendijk beim Zitieren dieser Aussage von Boutens ein sehr hochmüti- 
ges und strenges Gesicht zog, und während er diese Worte sprach, 
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wurde ich für den Rest meines Lebens ein fanatischer Anhänger und 
Verteidiger der Meinung, dass es die Aufgabe des Übersetzers ist, das 
zu übersetzen, was dort steht. Also nicht zu übersetzen, wovon man 
denkt, dass es dort stehen sollte, und nicht zu übersetzen, was man 
selbst an dieser Stelle geschrieben hätte, nein, einzig und allein das zu 
übersetzen, was dort steht, nicht mehr und nicht weniger. 

Leider geschieht es nicht sehr oft, dass ein Übersetzer übersetzt, 
was dort steht. Häufig übersetzt er etwas anderes. Das kommt daher, 
dass er oft Angst vor zwei Dingen hat: Er hat Angst, dass seine Über- 
setzung zu einfach, zu unliterarisch oder zu gewöhnlich ausfällt, und 
er hat Angst, dass sie zu verrückt, zu merkwürdig, zu sonderbar klingt. 
Für beide Ängste nenne ich nun ein Beispiel: 

Bei Isaak Babel steht AI xouy pa6oTaTp. Viele niederländische 
Fernsehzuschauer wissen, dass man das ins Niederländische wunder- 
bar mit Jk wil werken (‚Ich will arbeiten“) übersetzen kann. Doch ge- 
rade diese Möglichkeit verursacht eine panische Angst beim Überset- 
zer. So einfach, denkt er, kann es unmöglich sein. Ich will arbeiten ist 
ein sehr gewöhnlicher Satz, so wie ihn jeder benutzt, und Babel ist ein 
Schreiberling, ein Literat, also jemand mit „literarischem“ Sprachge- 
brauch. Was macht also der Übersetzer? Er lässt die Möglichkeit, dies 
in Jch will arbeiten umzusetzen — eine Möglichkeit, von der wir doch 
annehmen dürfen, dass sie sich ihm kurz angeboten hat — wie eine 
heiße Kartoffel fallen und schreibt: /k heb zin om wat te gaan werken 
(„Ich habe Lust, ein wenig arbeiten zu gehen“) — ein Satz, den Babel, 
wenn er gewollt hätte, sehr wohl im Russischen hätte schreiben kön- 
nen, was er aber nicht getan hat. 

Das war die Angst vor dem zu Einfachen. Jetzt die Angst vor dem 
zu Bizarren. Der flämische Romanautor Willem Elsschot schreibt: een 
hels gestamp en geratel („ein höllisches Gestampfe und Gerassel“). 
Im Englischen wäre das so etwas wie: a hellish stamping and rattling. 
Aber davor schreckt der Übersetzer zurück. Gestamp mit stamping zu 
übersetzen — das wäre zu banal! Er macht also banging daraus, was 
etwas anderes bedeutet als Gestampfe. Das war eigentlich die Angst 
vor dem Gewöhnlichen. Doch jetzt die Angst vor dem Bizarren: Diese 
Angst hindert den Übersetzer daran, hels, also „höllisch“ mit hellish 
zu übersetzen. Man kann im Englischen, genau wie im Niederländi- 
schen und Deutschen, und das gilt auch für das Russische, von einem 
höllischen Lärm — a hellish noise — sprechen, aber wer hat jemals von 
einem höllischen Gestampfe und Gerassel gehört? Das ist zu verrückt. 
Was also tut der Übersetzer? Aus einem höllischen Gestampfe und 
Gerassel macht er a lot of banging and clanging. Das steht so nicht im 
Original. So einen schwachen Satz hätte Elsschot nie in seinem Leben 
schreiben können. 
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Sie denken vielleicht, dass das schon alles nicht so schlimm sein 
wird, und dass Sie einer Parodie, einer Karikatur, einer Persiflage lau- 
schen. Wenn es nur wahr wäre. Es gibt zahlreiche Fälle, in denen 
Übersetzer, getrieben von nichts als diesen Ängsten, etwas anderes 
übersetzt haben als das, was dort steht. Ich gebe Ihnen als Beispiel ei- 
nen der berühmtesten Sätzen aus der niederländischen Literatur, den 
Satz: Ik word op ’'t ogenblik vanuit Gent verneukt door een kerel, die 
Korthals heet, en die het lijk van mijn schoonzuster in zijn bezit heeft 
(„Ich werde im Augenblick von Gent aus beschissen, von einem Kerl, 
der Korthals heißt und der die Leiche meiner Schwägerin in seinem 
Besitz hat“). Von diesem großartigen Satz ist 1965 eine englische und 
1972 eine russische Übersetzung erschienen. Die beiden Übersetzun- 
gen weichen an drei unterschiedlichen Stellen auf exakt die gleiche 
Art und Weise vom Original ab. Der Unterschied zwischen den Über- 
setzungen besteht allein darin, dass der englische Übersetzer im Ge- 
gensatz zum russischen nicht wusste, was verneukt („bescheißen“) be- 
deutet. Der englische Übersetzer übersetzt verneukt mit buggered 
about, was nicht „hintergehen, betrügen“ bedeutet, sondern „plagen, 
belästigen, schikanieren“. Doch ansonsten sind die beiden Überset- 
zungen ungefähr gleich, und in beiden haben die soeben beschriebe- 
nen Ängste vor dem Gewöhnlichen und dem Bizarren wahre Verwüs- 
tungen angerichtet. 

Ich beginne mit der Angst vor dem zu Gewöhnlichen. Die hat am 
Ende des Satzes zugeschlagen, beim Übersetzen von der die Leiche 
meiner Schwägerin in seinem Besitz hat. Die Leiche und die Schwäge- 
rin haben die Übersetzer in Ruhe gelassen, aber die Worte in seinem 
Besitz hat waren ihnen zu mächtig. Sowohl im Russischen als auch im 
Englischen ließe sich das ganz einfach mit has in his possession oder 
etwas in der Art sagen, oder mit UMeeT B CBOEM pacropspkeHun. Doch 
das fanden die Übersetzer offenbar zu gewöhnlich, zu seicht. Wie 
kann ein Schriftsteller, der eben noch beschissen gesagt hat, kurz da- 
rauf in seinem Besitz hat sagen? Das geht nicht. Und so verändern die 
beiden Übersetzer, vollkommen unabhängig voneinander, doch von 
denselben Motiven getrieben, in seinem Besitz hat in „sich ge- 
schnappt“ beziehungsweise „unter den Nagel gerissen hat“. Wohinge- 
gen doch das Großartige in diesem Satz von Elsschot gerade in dem 
liegt, was Literaturwissenschaftler, glaube ich, die „Spannung“ zwi- 
schen dem saloppen beschissen und dem neutralen, vornehmen und 
juristischen in seinem Besitz hat nennen würden. 

Lassen Sie uns jetzt ansehen, was beide Übersetzer unter dem Ein- 
fluss der anderen Angst getan haben, der Angst, zu bizarr zu sein. Sie 
können es sich vielleicht schon denken: Sie haben sich nicht mit dem 
von Gent aus abfinden können. Wobei es doch gerade der Ausdruck 
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von Gent aus ist, weshalb der Satz so oft zitiert wird. Boorman wird 
nicht in Antwerpen, wo er sich aufhält, beschissen, und auch nicht in 
Gent, wo Korthals sich befindet, sondern er wird, während er in Ant- 
werpen ist, von Korthals von Gent aus beschissen. Das hätte auch sehr 
gut im Englischen oder Russischen wiedergegeben werden können. 
Doch das haben die zwei Übersetzer nicht getan. Sie haben beide in 
Gent übersetzt, was dort nicht steht. Wenn Elsschot in Gent hätte 
schreiben wollen, hätte er es tun können. Er entschied sich, von Gent 
aus zu schreiben. Wenn Übersetzer das nicht begreifen, ist es ihre Sa- 
che. „Your’s not to reason why!“ würde ich ihnen zurufen wollen. 
Elsschot hat von Gent aus geschrieben und so muss man es auch über- 
setzen. Wenn ihr selbst gerne in Gent schreiben wollt, dann macht das, 
aber dann in eurem eigenen Text und nicht in dem von Elsschot. 
Wahrhaftig, wenn es einem Studenten unseres Übersetzerkurses in 
Leiden in den Sinn käme, von Gent aus mit in Gent zu übersetzen, 
würde ich ihn unverzüglich aus dem Saal werfen. Und dann könnte er 
noch froh sein, dass ich ihm nicht schimpfend und tobend bis zur Ra- 
penburg hinterherlaufe. 

Noch sind wir nicht am Ende der Verstümmelungen, die der engli- 
sche und der russische Übersetzer diesem einen Satz von Elsschot zu- 
gefügt haben. Ich weiß nicht, ob sie Angst vor dem Bizarren oder 
Angst vor dem Einfachen hatten, aber beide haben in brüderlicher 
Eintracht das Wort op ’t ogenblik, „im Augenblick“, nicht übersetzt. 
Wo doch gerade diese drei Wörter dem Satz so viel Kraft und Würze 
verleihen. Beide Übersetzer haben, vermute ich, gedacht, dass „be- 
scheien“ etwas ist, das nicht in einem bestimmten Augenblick ge- 
schieht, sondern während einer längeren Zeitspanne. Das ist natürlich 
sehr dumm von ihnen, denn der Gebrauch von at the moment und 
B 9Ty MUHYTy ist in beiden Sprachen sehr normal. „Im Augenblick bin 
ich wegen Rheuma in Behandlung bei Doktor de Haas“, sagen wir, 
oder „Wir werden im Augenblick von der Heilig Landstichting aus 
von einem Kerl regiert, der van Agt heißt und der über die Mehrheit 
im Parlament verfügt.“ Der Ausdruck im Augenblick hat so gut wie 
keine Bedeutung. Er dient nur der allgemeinen Zuspitzung des Satzes, 
wie wir das auch manchmal mit Ortsbestimmungen machen: „Wir 
sind hier zusammengekommen, um die Verleihung des Nijhoff-Prei- 
ses zu feiern“, sagen wir, obwohl es vollkommen unnötig ist, uns auf 
die Tatsache hinzuweisen, dass wir hier sind und nicht woanders. Nun 
kann es natürlich auch sein, dass die beiden Übersetzer das alles nicht 
wussten oder nicht so schnell daran gedacht haben, aber das Unver- 
zeihliche an ihrer Vorgehensweise ist, dass sie einen Satzteil, den Els- 
schot dort eingebaut hat und der einfach ins Russische oder Englische 
hätte übersetzt werden können, ohne Zustimmung des Autors wegge- 
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lassen haben. Wenn ich daran denke, werde ich so unglaublich wü- 
tend, dass es für alle Beteiligten wohl besser ist, wenn ich jetzt meinen 
Mund halte. 


Tirade, April-Mai 1979 


Übersetzung: Bettina Anhuth, Katharina Braß, Christina Bremges, 
Kerstin Kamp, Tabea Michel, Maria Müller, Marie-Christine 
Raddatz, Simone Schmid, Frederike Vollmer und Anne Wolters 
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Anstoß" 


Zu einem gewissen Teil der Sendung vom 5. Januar 1964°° wurden 
zwei Arten von Beschwerden laut. Es handele sich um einen Verstoß 
gegen die öffentliche Ordnung und die guten Sitten — was, sollte es 
der Wahrheit entsprechen, strafrechtliche Konsequenzen nach sich 
ziehen kann — sowie um eine Kränkung der niederländischen Christen, 
was das Programm zwar nicht strafenswert, in den Augen vieler je- 
doch tadelnswert erscheinen lässt. 

Das mit dem Verstoß gegen die öffentliche Ordnung muss man 
vernünftigerweise als blanken Unsinn betrachten. Bildungsminister 
Bot hat diese Einschätzung auch nicht unqualifiziert, sondern lediglich 
als sein „vorläufiges Urteil“ verkündet. Es gibt schließlich nicht ein- 
mal den Hauch eines Beweises dafür, dass die öffentliche Ordnung 
durch jene beanstandete Sendung auch nur eine Sekunde in Gefahr 
gewesen wäre. Vielleicht hat sich der Minister angesichts des ständi- 
gen Klingelns seines Telefons am Wochenende erschreckt. In tatsäch- 
licher Gefahr wäre die öffentliche Ordnung erst gewesen, wenn die 
gekränkten Christen in lärmenden Trupps zum Aufnahmestudio in 
Bussum gepilgert wären und dort Leib und Leben des Schauspielers 
und Seinesgleichen bedroht hätten. Doch selbst, wenn das passiert wä- 
re; selbst, wenn beispielsweise mein an der Gestaltung des Programms 
beteiligter jüngerer Bruder und die Moderatorin von einem Trupp hit- 
ziger Kirchenältester drangsaliert worden wären, bleibt immer noch 
die Frage, ob es nicht angebrachter gewesen wäre, sich anstelle besag- 
ter Fernsehkünstler oder der Rundfunkanstalt, für die sie auftreten, 
ebenjene Kirchenältesten vorzunehmen. 

Ich habe hier „Kirchenälteste‘ geschrieben, und nicht etwa Patres, 
weil der besagte Text für Katholiken keineswegs verletzend war. Das 
lässt sich am besten mithilfe jenes katholischen Pfarrers in Den Bosch 
beweisen, der in einer vollen Kirche den Text genüsslich vom Band 
abspielte — so etwas tut man nicht, wenn man wirklich verletzt ist. Der 
gute Mann erweckt, wenn man seinen Text liest, den Eindruck, noch 
nie in seinem Leben verletzt gewesen zu sein — außer, wenn er bei ei- 
ner Beförderung übergangen wurde. Unser katholischer Bevölke- 


34 Aanstoot, in: VAN HET REVE, K., Marius wil niet in Joegoslavië wonen, 
Amsterdam 1970, S. 99-102. 


35 Gemeint ist der im Rahmen einer Satirereihe ausgestrahlte Sketch Beeld- 
regie (=Bildregie), in dem ein Fernseher mit einem dem Vaterunser ähn- 
lichen Gebet bedacht wird [Anm. d. Übers. ]. 
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rungsteil ist schlicht und ergreifend zu ungebildet, um solche Gefühle 
aufzubringen. Es ist vielmehr das Bedürfnis, ernst genommen zu wer- 
den, das den besagten Pfarrer mit seinen protestantischen Brüdern mit- 
heulen lässt. Man kann sich einen evangelisch-reformierten Pfarrer 
vorstellen, der kurze Röcke oder unkeuschen Sprachgebrauch scho- 
ckierend findet, aber keinen katholischen. Der ist dafür viel zu nah an 
der Natur. Der katholische Kolumnist Godfried Bomans, der mich 
letztes Jahr beim sogenannten Autorenprotest auch schon unterstützt 
hat, wird mir hier wohl zustimmen. 

Mit den guten Sitten ist es, was Goethe „ein eigenes Ding“ zu nen- 
nen pflegte. Stellen wir uns jemanden vor, der am helllichten Tag 
splitternackt durch die Amsterdamer Leidsestraat läuft. Eine weise 
Staatsmacht würde in einem solchen Fall den Nackten so schnell und 
geräuschlos wie irgend möglich von der Bildfläche entfernen, obwohl 
sie sich darüber im Klaren ist, dass er oder sie eigentlich überhaupt 
nichts Böses im Schilde führt. Er weiß allerdings, dass die Öffentlich- 
keit eine so weitgehende Abweichung von der Kleiderordnung nicht 
verträgt, und um öffentliche Ruhestörung, Körperverletzung, einge- 
worfene Fensterscheiben etc. zu vermeiden, schützt der Staat die 
Menge vor sich selbst, und den Nacktläufer, der meist ja nicht ganz 
richtig im Kopf ist, vor der Menge. Andererseits aber sorgt er dafür, 
jedem Bürger den größtmöglichen Spielraum in der Wahl seiner Aus- 
stattung zuzugestehen, mit der er sich in der Öffentlichkeit zeigen 
möchte. 

Die Frage, der sich Premier- und Bildungsminister durch Anrufer, 
Boulevardpresseredakteure, Leserbriefschreiber und Ähnlichem ge- 
genübergestellt sehen, ist nun, ob wir es in diesem Fall mit einer Ver- 
haltensweise zu tun haben, die durch ihr vollständiges Abweichen 
vom Gewöhnlichen eine so große und so allgemeine Abneigung her- 
vorruft, dass sie als „sittenwidrig‘ gelten kann. Das jedoch scheint mir 
nicht haltbar zu sein. Ich möchte behaupten, dass dem Wortlaut nach 
derselbe Text in einer Kabarettsendung des Katholischen Rundfunks 
nahezu unbemerkt geblieben wäre. Was hat man eigentlich getan? 
Man hat sich beim Lächerlichmachen eines nichtreligiösen Phäno- 
mens — der Fernsehsucht — bekannter christlicher Texte und Gesten 
bedient. Das ist nichts Neues. 

Es ist hier nicht die Aufgabe des Staates, die betreffende Rund- 
funkanstalt zu maßregeln, sondern die dort tätigen Künstler vor dem 
bigotten Pöbel zu schützen, der in Ermangelung des Scheiterhaufens — 
von Schopenhauer so schön als ultima ratio theologicum bezeichnet — 
nach Vergeltungsmaßnahmen ruft, die, einmal umgesetzt, die freie 
Meinungsäußerung, auf die man hierzulande immer so stolz ist, in 
große Gefahr brächten. 
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Der Bildungsminister hat „das Gefühl“ (man fragt sich hier mit Na- 
bokov, warum solche Menschen immer so viel fühlen und so wenig 
denken) „dass durch diesen Programmbeitrag die Gefühle eines Groß- 
teils des niederländischen Volkes verletzt worden sind.“ So what? Ei- 
nige tausend Schwachköpfe fühlen sich, um mit Multatuli zu spre- 
chen, in ihrem Küchenmädchenglauben gekränkt. Ist das so schlimm? 
Ist das nicht hin und wieder durchaus pädagogisch wertvoll? Ist es 
nicht sehr nützlich, wenn zum Beispiel der Vorsitzende der Neder- 
landse Hervormde Stichting voor de Geestelijke Volksgezondheid, also 
der Niederländischen evangelisch-reformierten Stiftung zur Förderung 
der geistigen Volksgesundheit, der im Algemeen Dagblad vom 6. Ja- 
nuar den größten Unsinn von sich gibt („Aber Bibeltexte darf man 
nicht satirisch verwenden“ — er hält dies scheinbar für eine Art Ehe- 
bruch oder Meineid — „Schon deshalb nicht, weil jegliche Form der 
Verteidigung unmöglich ist. Seriöse geistliche Bewegungen darf man 
nicht lächerlich machen“) — ist es nicht sehr nützlich, dass solche Leu- 
te hin und wieder ordentlich in ihren Klosterschulgefühlen gekränkt 
werden? Ist dies nicht auch ein Akt schlichter Gerechtigkeit? Wir Un- 
gläubigen können, wenn wir auf der Suche nach einem Stück von Mo- 
zart sind, nicht das Radio anschalten, ohne dass uns der Mief all des- 
sen entgegenschlägt, das aus mir völlig unbegreiflichen Gründen kei- 
ne Blasphemie zu sein scheint: der unablässige Strom von Predigten 
und Gebeten, mit denen die Anhänger Jesus Christus’ sich öffentlich 
über ihn auslassen und sich in Begrifflichkeiten des widerwärtigsten 
Byzantinismus an ihn wenden, in einem Ton, der in der Geschichte 
der menschlichen Kultur seinesgleichen sucht. Man muss es bedauern, 
dass ihr Gott nicht existiert, denn sonst würde er sicherlich jeden 
Sonntag verschiedene dieser Dummschwätzer (katholisch oder protes- 
tantisch, das sollte ihm in seiner unendlichen ökumenischen Güte egal 
sein) mit den Mitteln vernichten — Seuchen, Blitz und Donnergrollen 
—, die ihm scheinbar so reichhaltig zur Verfügung stehen. 

Denken können diese Leute nicht. Schreiben können sie noch viel 
weniger. Sprechen können sie erst recht nicht. Aber sich verletzt füh- 
len, das können sie. Es kommt ihnen nicht in den Sinn, dass tausende 
Niederländer, für die große Worte etwas weniger wohlfeil sind als für 
ihre christlichen Brüder, einen gewissen Wert auf Anstand und Red- 
lichkeit legen und deshalb allsonntäglich bei jeder Morgen- und 
Abendandacht in ihren Gefühlen, von denen sie niemals behaupten 
würden, dass sie heilig sind, verletzt werden. Diese Ungläubigen fin- 
den das nicht so schlimm. Sie versuchen zu verstehen, dass Christen 
es schön finden, dem leeren Gesalbader der Pfaffen oder den himmel- 
schreienden Improvisierereien eines Kirchenmusikers wie Dr. Anton 
van der Horst zu lauschen. Sie wollen ihre gläubigen Brüder nicht 
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ständig ärgern, wie die gläubigen Brüder es mit ihnen tun — das wäre 
ein Zeichen schlechten, christlichen Geschmacks — aber eines Tages 
wollen sie diesem Christen durchaus einmal ins Gesicht lachen. Das 
wird dann zufällig auch so sein. 


Übersetzung: Tabea Michel 
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Wer das liest, ist doof? 


„Nicht wahr?“, sagte ich. „Wie heißen Sie?“ 

„Salomons“, sagte sie. „Ich habe eine Benachrichtigung erhalten, 
aber es steht ein Buch drauf, das ich nicht ausgeliehen habe. Schauen 
Sie mal.“ 

Sie gab mir die Karte, die sie bekommen hatte. Auf der einen Seite 
stand gedruckt: „Dienststelle: Universität von Amsterdam. Institut für 
Östeuropäische Kulturgeschichte.“ Und dann, getippt, auf der rechten 
Seite: „Fräulein A. Salomons, Maasstraat 150, Amsterdam-Süd.“ Auf 
der anderen Seite hieß es im gedruckten Text: „Da die Leihfrist ver- 
strichen ist, ersuchen wir Sie umgehend um die Rücksendung von ...“ 
und dann weiter, getippt: Briefe von Helden des Großen Vaterländi- 
schen Krieges, Rabsk 1948. 

Ich kam hinter meinem Schreibtisch hervor, bot dem Mädchen ei- 
nen Stuhl an und ging auf den alphabetischen Katalog zu, der einen 
Teil der Seitenwand des Lesesaals einnahm. Dort zog ich die Schub- 
lade BRE-BRK auf und suchte das Kärtchen des Buches heraus, für 
das Fräulein Salomons, zu Unrecht, wie sie behauptete, eine Benach- 
richtigung erhalten hatte. Auf dem Kärtchen waren außer dem Titel, 
der dem Leser bereits bekannt ist, noch der Herausgeber und die Sei- 
tenanzahl vermerkt. Des Weiteren fand ich unten auf dem Kärtchen 
die Hauptbuchnummer und darüber eine Reihe von Zahlen und Buch- 
staben, die den Standort des Buchs in der Bibliothek angaben: Regal, 
Fach und die Nummer auf dem Fach. Mit Bleistift geschrieben stand 
außerdem unten auf dem Kärtchen in kleinen Blockbuchstaben ,„un- 
auffindbar“. Dieses Wort war später offensichtlich durchgestrichen 
und durch „lokalisiert“ ersetzt worden. Ich nahm die Leiter, stellte sie 
vor das auf dem Kärtchen angegebene Regal, stieg zum angegebenen 
Fach hoch und fand das Werk. Mit dem Buch in der Hand kletterte ich 
nach unten und legte es der jungen Dame hin. Das Kärtchen hielt ich 
noch immer in der Hand. 

„Das ist es“, sagte ich. „Das Buch ist hier. Man hat Ihnen also zu 
Unrecht vorgeworfen, dass Sie es zu lange behalten haben. Ich ent- 


36 Auszüge aus VAN HET REVE, K., Twee minuten stilte, Amsterdam 1959, 
Kapitel VIII: Wie dit leest is gek. Zum Hintergrund: Ein Amsterdamer 
Professor kommt bei einem Bombenanschlag ums Leben. Der Bibliothe- 
kar Lodewijk Prins versucht als Privatdetektiv dessen ungewöhnlichen 
Tod aufzuklären. Es entwickelt sich eine ereignisreiche Spurensuche, bei 
der nach und nach die einzelnen Puzzleteile zusammengefügt werden. 
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schuldige mich im Namen des Instituts. Es muss ein Versehen gewe- 
sen sein.“ 

Das Fräulein lachte auf eine Art, die in schlechten Büchern als 
„deep, throaty“ beschrieben wird. Diese Worte geben ungefähr den 
Laut wieder, den sie von sich gab, wenn man sich dann nur hinzu- 
denkt, dass sie sehr freundlich und herzlich lachte, ohne dieses An- 
schmiegsame, das den Charme mancher Frauen unausstehlich macht — 
so dass ich, durch ihre Anwesenheit ohnehin aus der Fassung ge- 
bracht, im Begriff stand, den größten Unsinn von mir zu geben. 

„Ich hätte das andere Buch doch eh zurückbringen müssen“, sagte 
sie, „also macht es nichts. Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen.“ 

Ich stieß ein paar unzusammenhängende Laute aus, suchte den 
Leihschein, den sie unterschrieben hatte, riss ihn ein und händigte ihn 
ihr aus. 

„Danke“, sagte sie. „Haben Sie etwas über das ewige Eis?“ 

Bei diesen Worten kam ich wieder zu mir. Ich brauchte nicht mehr 
verzweifelt nach Worten zu suchen. Sie wollte etwas haben, und ich 
konnte ihr dabei helfen. 

„Sind Sie Geographin?“, fragte ich. 

„Ja“, sagte sie. „Ich schreibe eine Arbeit über die Landwirtschaft in 
arktischen Regionen.“ 

„Darüber weiß ich nichts“, sagte ich. „Nur über die Häuser, die 
plötzlich voller Eis sind.“ 

„Was ist das?“, fragte sie. 

„Das habe ich irgendwo gelesen“, sagte ich. „Man baut ein Haus 
auf dem ewigen Eis. Im Sommer geht alles gut. Der Boden taut jedes 
Jahr ein Stück auf, doch weiter unten bleibt er gefroren. Aber im Win- 
ter ist das anders. Das Haus steht in einem Tal, an einer Stelle, wo sich 
ohne das ewige Eis eine Quelle oder ein kleiner See befinden würde. 
Nun fängt man an zu heizen und im Haus wird es schön warm. Drau- 
Ben herrschen vierzig Grad Frost. Man muss also ordentlich heizen, 
und dadurch taut der Boden unter dem Haus auf, bis hin zu dem unge- 
frorenen Boden, der sich darunter befindet. Das Wasser in der Tiefe, 
das die ganze Zeit unter dem ewigen Eis eingeschlossen war, kann 
nun hindurch und schießt nach oben, bricht den Boden unter dem 
Haus auf, spritzt durch den Fußboden, löscht den Ofen und füllt das 
Haus. Weil es unglaublich friert, ist das ganze Haus kurze Zeit später 
mit Eis gefüllt.“ 

Das Mädchen lachte wieder. 

„Ach, wie entsetzlich!“ rief sie. 

„Vielleicht können Sie das für Ihre Arbeit gebrauchen“, sagte ich. 
„Ich weiß nicht, ob wir eine Monographie über das ewige Eis haben, 
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aber sonst gibt es natürlich auch Handbücher, in denen etwas darüber 
steht. Ich schaue kurz nach. Lesen Sie Slobodisch?“ 

„Nicht so gut, aber gut genug, um mir einen Reim darauf zu ma- 
chen, wenn es sein muss.“ 

Ich zog die Schubfächer „Geographie“ und „Landwirtschaft“ aus 
dem Systemkatalog und begann zu suchen. Die Rubriken „Hoher 
Norden“, die in beiden Abteilungen vorkamen, führten zu einem klei- 
nen Buch von achtzig Seiten. Ich stieg wieder die Leiter hinauf, fand 
das Buch und brachte es ihr. 

„Hier finden Sie wahrscheinlich alles, was Sie brauchen“, sagte ich. 
„Das erste Kapitel können Sie überspringen. Da finden Sie Zitate von 
Marx, Engels, Ilijn und Koba sowie die Behauptung, dass die bürger- 
liche Wissenschaft immer abgestritten hat, dass auf dem ewigen Eis 
Landwirtschaft betrieben werden kann.“ 

„Stimmt das etwa nicht?“ 

„Das weiß ich nicht“, sagte ich. „Aber man muss mit solchen Din- 
gen vorsichtig sein. Wenn es ihnen zufällig in den Kram passt, erzäh- 
len sie den größten Irrsinn. Das Werk ist von 1950 — vielleicht steht 
hier ja drin, dass die Imperialisten, Zionisten und faschistischen Tito- 
isten vergeblich versucht haben, die Landwirtschaft im hohen Norden 
durch das Publizieren ‚wissenschaftlicher‘ Studien über das ewige Eis 
zu sabotieren, aber dass dort nun, dank der wertvollen Hinweise des 
größten Genies der Menschheit, Apfelsinen und Bananen wachsen, die 
viel größer, schöner und schmackhafter sind als alle imperialistischen 
Bananen zusammen.“ 

„Ist das wirklich so schlimm“, fragte sie. 

„Nein“, sagte ich. „Das heißt, manchmal schon. Manchmal ist es 
noch viel schlimmer. Manchmal ist es auch ziemlich vernünftig. Und 
die technischen Abschnitte in diesem Buch sind vielleicht hervorra- 
gend. Ich will noch eben schauen, ob in den Handbüchern dazu etwas 
Zusammenfassendes steht.“ 

Wieder stieg ich die Leiter hinauf, und in zwei Büchern über slobo- 
dische Geographie schien in der Tat etwas zu stehen. Danach vertiefte 
ich mich in den Zeitschriftenkatalog, und stellte fest, dass vor noch 
nicht einmal einem halben Jahr in einer deutschen Zeitschrift ein 
schöner Überblick-Artikel erschienen war. Die fragliche Ausgabe war 
weder ausgeliehen noch beim Buchbinder, und sie war auch nicht auf 
dem Dachboden: Sie lag noch auf dem Stapel. 

„Ich denke, das könnte Ihnen weiterhelfen“, sagte ich. 

„Zwei dicke landeskundliche Beschreibungen Slobodiens, eine 
amerikanische und eine aus dem Slobodischen ins Englische über- 
setzt, die slobodische Monographie und der deutsche Aufsatz.“ 
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„Das ist mehr als genug“, sagte sie. „In meiner Arbeit geht es nicht 
nur um Slobodien, sondern auch um andere Gebiete im Norden, Ka- 
nada und so.“ 

„Wir haben noch ein Buch von einem kanadischen Landwirt- 
schaftsspezialisten“, sagte ich. „Der schreibt sehr ausführlich über sei- 
ne slobodischen Erfahrungen. Ich weiß nicht, ob es darin auch um das 
ewige Eis geht. Ich sehe mal eben nach.“ 

Ich wusste, wo das Buch stand, und es stand noch da. Jetzt hatten 
wir fünf Publikationen beisammen. Ich füllte den Leihschein aus und 
ließ sie unterschreiben. 

„Vielen Dank“, sagte sie. „Sie haben sich meinetwegen viel Mühe 
gegeben. Das wäre nicht nötig gewesen.“ 

„Dafür werde ich bezahlt“, sagte ich. 

„Ich glaube nicht, dass das so ganz stimmt“, sagte sie freundlich 
und ging fort. 

Als sie weg war, bereute ich meine letzten Worte. Warum dieses 
Getue? Warum hatte ich nicht einfach gesagt, dass es mir ein Vergnü- 
gen war, die Bücher für sie zu suchen? So bist du, dachte ich: bei al- 
lerlei Nebensächlichkeiten ein furchtbar großes Maul, aber wenn es 
darauf ankommt, wenn keine Ausschmückungen, Ausfälle, Aus- 
weichsprünge, kein Feuerwerk verlangt ist, versagst du jämmerlich. 

So stand ich da, in einem leeren Lesesaal und mit leeren Händen. 
Oder besser gesagt, in einer Hand hielt ich immer noch Fräulein Sa- 
lomons Benachrichtigung. Ich las sie erneut von vorne bis hinten und 
erinnerte mich, wie ich in den Katalog gesehen hatte und jedes Mal 
die Leiter hinaufgestiegen war, wobei sie gelegentlich mit dem Rü- 
cken zu mir gestanden und in einem Buch geblättert hatte. „Unauf- 
findbar“, hatte jemand auf dem Kärtchen notiert, und später „lokali- 
siert“. Offenbar war das Buch also einige Zeit unauffindbar gewesen 
und später „lokalisiert“ worden. Lokalisiert? Eigentlich ein seltsames 
Wort in diesem Zusammenhang. Das Buch hatte, wie alle Bücher, ei- 
nen festen Platz in einem der Regale des Instituts. Wenn es dort nicht 
stand, war es entweder ausgeliehen, beim Buchbinder oder verloren 
gegangen. Letzteres kam natürlich schon einmal vor. Jemand braucht 
nur versehentlich einmal ein Buch an einer verkehrten Stelle zwischen 
die anderen Bücher zu schieben, und es ist mitunter monatelang un- 
auffindbar. Aber wenn man es dann wiederfindet, wird es an seinen 
Platz zurückgestellt. Warum hier von „lokalisiert“ sprechen? Das er- 
weckt den Eindruck, als ob etwas gefunden und an seinem Platz gelas- 
sen worden ist. Vielleicht war es eine etwas ungeschickte Ausdrucks- 
weise, um zu vermerken, dass das Buch an seinen alten Platz zurück- 
gestellt worden war? Die Briefe von Helden des Großen Vaterländi- 
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schen Krieges waren erst „unauffindbar“, aber nun „lokalisiert“, das 
heißt an den Platz zurückgebracht worden, wo sie hingehörten? 


„Briefe unauffindbar“ ... „Briefe lokalisiert“ ... plötzlich wiederholte 
ich diese Worte ein paar Mal. Eine Botschaft? Ich dachte sofort an die 
Genossen, die meiner, sich vor allem auf Vermutungen stützenden 
Theorie zufolge solche Sehnsucht nach diesen „unauffindbaren“ Brie- 
fen gehabt hatten, oder vielleicht sogar noch hatten. War das nicht ei- 
ne Art, sie wissen zu lassen, dass sie gefunden worden waren? 

Wie es durchaus häufiger vorkommt, brachte mich die eine Vermu- 
tung auf eine andere. Das Fräulein Salomons hat eine Benachrichti- 
gung für ein Buch mit dem Titel Briefe von Helden des Großen Vater- 
ländischen Krieges bekommen. Die Karteikarte zu diesem Buch war 
von unbekannter Hand mit dem mit Bleistift geschriebenen Wort „lo- 
kalisiert“ versehen worden. Gut. Nehmen wir nun an, dass jemand 
vom Institut — sagen wir mal: August, es ist immer einfacher, einen 
eindeutigen Verdächtigen zur Hand zu haben — mit den Genossen in 
Verbindung steht. Er will ihnen keine direkten Nachrichten zukom- 
men lassen, denn die könnten schon mal abgefangen werden, und er 
will auch nicht mündlich mit ihnen in Kontakt treten, denn das könnte 
bemerkt werden und den Verdacht auf ihn lenken. Er sucht deshalb 
ein Kommunikationssystem, dass so wasserdicht wie möglich ist, ein 
„Medium“: einen dritten Mann, der als Bote fungiert, wie der Zahn- 
arzt, bei dem sowohl August als auch einer der Genossen Patienten 
sind und auf dessen Toilette sie ihre Korrespondenz deponieren. Die 
Abendkasse, bei der sie Sitzplätze für dieselbe Vorstellung nahe bei- 
einander bekommen, oder gerade weit voneinander entfernt, aber auf 
jeden Fall so, dass sie einander unbemerkt ihre Nachrichten übergeben 
können. Nicht zu vergessen das Fußballspiel, bei dem sie, mirabile 
dictu, auf der riesigen Tribüne wie zwei vollkommen Unbekannte ge- 
nau nebeneinander sitzen. Am Ende lässt der Eine seine Zeitung lie- 
gen, die der Andere einsteckt, als wäre es seine eigene. So ein Medi- 
um suchte August; und das hatte er, wenn meine Vermutungen stimm- 
ten, im Katalog des Instituts gefunden. Er schickte seinem Korrespon- 
denten solch eine Benachrichtigung (oder besser noch, er ließ sie von 
Dora schicken), und der Korrespondent wusste, dass das erste Wort 
des Titels das erste Wort einer Botschaft ist, deren Rest sich auf dem 
Kärtchen des Buchs im Katalog findet. Eine schöne Methode, um Bot- 
schaften zu überbringen. Nur, dachte ich, müssen das sehr kurze Bot- 
schaften sein, denn sonst besteht die Gefahr, dass jemand, so wie ich 
jetzt, diese Botschaft findet und versteht. Würde Augusts Botschaft 
wie folgt lauten: „Briefe lokalisiert. Schick mir tausend Dollar, eine 
Kiste Cognac und sie gehören dir. Mit proletarischen Grüßen, August“ 
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(um einmal irgendetwas zu nennen), dann würde ein zufälliger Finder 
— und jede Karte des Katalogs wird irgendwann einmal gelesen — die 
ganze Botschaft, außer dem ersten Wort, herausfinden und dann ge- 
wisse Schlussfolgerungen daraus ziehen oder zumindest neugierig 
werden. Also Botschaften mit zwei Worten. Doch damit lässt sich 
nicht viel sagen. Eine ganze Serie derartiger kleiner Botschaften, jede 
durch eine separate Benachrichtigung angegeben? Nicht zum empfeh- 
len, denn die Post und Dora könnten argwöhnisch werden. 

Nein, man müsste die ganze Botschaft in Worte oder kleine, für 
sich selbst genommen unverständliche Satzfragmente auseinanderfal- 
len lassen und dann in den Katalog aufnehmen, nur durch den Emp- 
fänger zu finden und von ihm zu einer solchen Benachrichtigung zu- 
sammenzusetzen. Da kam mir eine Idee. 

Man stelle sich vor, dachte ich, man bekommt eine solche Benach- 
richtigung und sucht, wie es offenbar beabsichtigt ist, das zurückge- 
forderte Buch im Katalog. Auf der Karteikarte im Katalog stehen das 
erste oder die ersten paar Worte der Botschaft. Nun weiter. Richtig. 
Man nimmt das zweite Wort und sucht es ebenfalls im Katalog. Selbst 
wenn das Wort nicht im Katalog vorkommt, gelangt man doch unwei- 
gerlich zu der Stelle, an der eine Karte mit dem Wort hätte stehen 
müssen, wenn eine solche Karteikarte bestanden hätte. Würde man 
das Wort „Pups“ — um nur einmal ein Beispiel zu nennen — suchen, 
fände man zwar keine Karteikarte, denn es gibt keine Buchtitel, die 
mit diesem Wort anfangen, aber man findet wohl die Stelle, an der ein 
Buch von Herrn Pups hätte stehen müssen (z.B. Pups (Willem Corne- 
lis), Contes drolatiques. Eine Studie über anale Symbolik in der Welt- 
literatur. Arnheim o.J. 704 S. Mit Abbildungen und Graphiken). Diese 
Stelle würde sich dann zwischen, sagen wir mal, Pump — Auf — durchs 
Leben. Memoiren eines Schmarotzers. Genf 1814. 128 S. und Putz 
(Allan Edgar), Ausgewählte Werke. Übersetzt und mit einer Einleitung 
versehen von Hristo Harlampiev. Pitt-Pendulumsk 1950. 640 S. befin- 
den. Um nur mal ein Beispiel zu nennen. Das nächste Wort kann dann 
auf die Karte des Schmarotzers geschrieben werden. Und so weiter. 

Im vorliegenden Fall hatten die Genossen eine Benachrichtigung 
für ein Buch erhalten (oder sie zumindest erhalten müssen, denn aus 
Versehen hatte das Fräulein Salomons sie bekommen), dessen Titel- 
beschreibung mit dem Wort „Briefe“ anfing. Sucht man das Wort 
„Briefe“ im Katalog, findet man das Wort „lokalisiert“. Sucht man 
wiederum dieses Wort, findet man das folgende Wort der Botschaft. 

Es schien mir ein ausgezeichnetes System zu sein, vielleicht etwas 
umständlich und romantisch, aber das ist bei jedem Kommunikations- 
system so, das auf normale Mittel (wie telefonieren, telegrafieren oder 
Notizen schreiben) verzichtet. 
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Spaßeshalber ging ich zum alphabetischen Katalog und begann das 
Wort „lokalisiert“ zu suchen. Wer beschreibt mein Erstaunen, als ich 
im Katalog an dem Platz, an dem „lokalisiert“ hätte stehen müssen ei- 
ne Karte fand, auf der Lokal (Anna Elisabeth Eulalia), Frauen im 
freien Slobodien. Ein Augenzeugenbericht und eine Antwort auf sozi- 
al-faschistische Verleumdungen. Amsterdam 1932. 64 S. — mit Il. 
stand und auf der unten die Worte „weitere Details“ vermerkt waren. 
Bis zu diesem Moment war meine Vermutung eigentlich keine Ver- 
mutung, sondern ein Tagtraum gewesen, der nun plötzlich der Wahr- 
heit gefährlich nahe kam. Ich musste nur noch unter „weitere“ und 
„Details“ suchen, um Sicherheit zu erlangen. 

Ich hatte keine Uhr. Über die telefonische Zeitansage erfuhr ich, 
dass es schon halb eins war. 

Unter „weitere“ war, wie ich es mir übrigens schon gedacht habe, 
nichts zu finden. „Details“ jedoch ergab ‚in zwei Tagen“, während 
„Tagen“ die Worte „Benachrichtigung folgt“ ergab. Bei „folgt“ fand 
ich nichts mehr. End of the message also. Und die Botschaft lautet da- 
her: „Briefe lokalisiert. Weitere Details in zwei Tagen. Benachrichti- 
gung folgt.“ 

Es stimmte alles. Da ich ziemlich primitiv bin, beschloss ich, die 
Probe aufs Exempel zu machen. Ich nahm ein Blatt Papier und schrieb 
darauf den erstbesten Satz, der mir einfiel: „Wer das liest, ist doof“ — 
ein etwas kindischer Spruch vielleicht, und es mag den Leser nach- 
denklich stimmen, dass gerade dies der erste Satz war, der mir einfiel, 
aber das tut eigentlich nichts zur Sache, weil es die Wahrheit ist. Dann 
nahm ich eine willkürliche Karteikarte (es war Die Buchdruckkunst ist 
eine slobodische Erfindung! Stenografischer Bericht der wissenschaft- 
lichen Sitzung der Groß-Slobodischen Akademie am 7. März 1949. 
Eingeleitet von Henrik Skukin-Sukin. Rabsk 1949. 1244 S.) aus dem 
Katalog und schrieb darauf die Worte „wer das“. Danach suchte ich 
im Katalog nach „das“ und fand Dassen (Leop. Gerh.), Drei Jahre 
Ostfront. Die Geschichte eines Sieges. Berlin 1944. 484 S. — Mit Taf. 
und Kart. Auf dieses Kärtchen schrieb ich „liest ist“ und auf das Kärt- 
chen /st Koba wirklich das größte Genie der Menschheit? Von Skepti- 
ker. Heimlich gedruckt. Amsterdam 1952. 16 S. schrieb ich „doof“. 
Dann schob ich alle Kartenkästchen zu, lief ein paar Mal um meinen 
Schreibtisch herum und stellte mir vor, dass ich für das erste Buch, 
das über die Buchdruckkunst, eine Benachrichtigung bekommen hätte. 
Ich suchte den Titel im Katalog, las dort „Wer das“, suchte „das“, 
fand „liest ist“, und nachdem ich „ist“ gesucht hatte, fand ich „doof“. 
Wer das liest, ist doof; das System funktionierte. 


Übersetzung: Katharina Braß und Christina Bremges 
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Henk Broekhuis 1°’ 


Jede Zeitung bekommt von Zeit zu Zeit einen Leserbrief, in 
dem dafür plädiert, wird, keine ausländischen Wörter wie 
„Happening“ oder „Okonomie“ oder „Radiator“ zu benut- 
zen, sondern gebräuchliche einheimische, für jeden ver- 
ständliche Wörter wie „Ereignis“, „Wirtschaftswissen- 
schaft“ und „Heizkörper“ 


Mit Leuten, die lieber ein einheimisches Wort haben wollen als ein 
ausländisches, weil sie nach wie vor gerne ihre Muttersprache spre- 
chen möchten, habe ich kein Problem. Jemand, der sich ärgert, wenn 
in unserem Lande viele von „Date“ sprechen, während sie auch ein- 
fach „Verabredung“ sagen könnten, hat Recht. Ich ärgere mich mit 
ihm mit. Obwohl ich doch auch wieder lachen muss, wenn er vor- 
schlägt, „Telefon“ durch „Fernsprecher“ zu ersetzen, weil „Fernspre- 
cher“ einheimisch ist. Aber darum geht es eigentlich überhaupt nicht. 

Worum es mir geht, ist der Gedanke, dass das Wort „Heizkörper“ 
per se für einen jeden verständlicher sein soll als „Radiator“ und dass 
die Zeitungen möglichst viele Wörter aus unserer Muttersprache be- 
nutzen sollten, weil das deutlicher sei. 

Der Denkfehler, den die Verfasser der eingesandten Beiträge ma- 
chen, ist der folgende: Sie nehmen an, dass ein jeder von sich aus die 
Bedeutung eines Wortes in seiner Muttersprache kennt. Manchmal ist 
das auch fast so: Jeder Mensch über fünf weiß, was das Wort 
„Schwein“ bedeutet. Aber die Anzahl der Wörter, die ein Mutter- 
sprachler kennt, ist auf einige Tausend begrenzt. Die meisten mutter- 
sprachlichen Wörter sind den meisten Muttersprachlern unbekannt. 
Bei der Geburt bekommt man kein Wissen über den Wortschatz seiner 
eigenen Sprache mit. Man muss bei jedem Wort lernen, was es bedeu- 
tet, und die meisten Menschen hören auf, wenn sie die Bedeutung von 
zweitausend Wörtern kennen. Jüngste Untersuchungen haben zum 
Beispiel ergeben, dass in den ersten sieben Ausgaben des Klatschblat- 
tes Story nicht mehr als 1.750 verschiedene Wörter benutzt wurden. 


37 Tedere krant krijgt van tijd tot tijd een stuk van iemand die er voor pleit 
om in de krant geen buitenlandse woorden zoals happening of economie 
of typewriter te gebruiken, maar gewone Nederlandse, voor iedereen be- 
grijpelijke woorden zoals gebeurtenis, staathuishoudkunde en schrijfma- 
chine, in: VAN HET REVE, K., Uren met Henk Broekhuis. Amsterdam 
1978. S. 43—45. 
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Wenn man nicht weiß, was ein Graf ist, macht es auch keinen Un- 
terschied, ob man einen Text liest, in dem der Amtsträger „Graf“ ge- 
nannt wird oder „Earl“. „Strafstoß“ ist nicht deutlicher als „Penalty“. 
„Erscheinungsbild“ ist nicht deutlicher als „Habitus“. Die Behaup- 
tung, dass man das Wort „Gegenstück“ eher verstünde als „Pendant“, 
ist nicht richtig. Man muss das Wort „Gegenstück“ genauso gut lernen 
wie das Wort „Pendant“. Es gibt nur sehr wenige Wörter, die man ver- 
steht, wenn man sie zum ersten Mal hört oder sieht, und das sind dann 
zusammengesetzte Wörter wie „Kochschule“ oder „Brillenetui“. Doch 
auch mit diesen Wörtern ist es nicht so ganz einfach, denn was ist ein 
„Armleuchter‘“, wie warm duscht ein „Warmduscher‘“ und was bedeu- 
tet „naseweis“? Aus dem Wissen um die Bedeutung von „Gold“ und 
„Schmied“ ergibt sich die Vorstellung eines „Goldschmieds“. Jemand, 
der nicht gelernt hat, was „Heizkörper“ bedeutet, dem erschließt sich 
anhand des Wortes selbst nicht, wovon die Rede ist, selbst wenn er die 
Bedeutung von „heizen“ und „Körper“ kennt. Das Wort sagt ihm nur, 
dass ein Heizkörper ein Körper ist, der etwas mit „heizen“ zu tun hat, 
zum Beispiel ein Mensch, der etwas erhitzt. Aber solche Menschen 
gibt es nicht; höchstens Menschen, die die Gemüter erhitzen. Dass ein 
Heizkörper ein metallischer Hohlkörper ist, der die Wärme von hei- 
Bem Wasser an die ihn umgebende Luft weitergibt, sofern dieses 
Wasser denn ordnungsgemäß durch ihn hindurchfließt und nirgendwo 
ausläuft, lässt sich keineswegs aus dem Wort ableiten. 

Der Ausdruck „mit akademischem Viertel“ ist an sich nicht deutli- 
cher als „cum tempore“. Bei beiden Ausdrücken muss man lernen, 
was sie bedeuten. „Mit akademischem Viertel“ bedeutet an sich nicht 
mehr als „in Begleitung von oder mittels eines Stadtteils voller Aka- 
demiker oder des vierten Teils eines Akademikers“. Damit weiß man 
aber noch nicht, was es bedeutet, wenn eine Vorlesung ‚mit akademi- 
schem Viertel“ im Vorlesungsverzeichnis angekündigt wird. Es be- 
deutet höchstens — wenn man die Möglichkeit, dass die Vorlesung nur 
von Bewohnern eines bestimmten akademischen Stadtviertels besucht 
werden darf, ausschließt —, dass der Vorlesung nur mit einem Viertel 
des Gehirns, nämlich des akademischen, gefolgt werden muss. Dies 
könnte zum Beispiel ein Gehirnviertel sein, das sich erst nach einem 
Hochschulabschluss ausbildet. Jedenfalls ein Viertel des Gehirns, das 
nicht für das Einschlagen von Nägeln und andere praktische Tätigkei- 
ten zuständig ist. Oder, im schlimmsten Fall, dass dort Akademiker 
gevierteilt werden. Dass „mit akademischem Viertel“ bedeutet, dass 
eine Vorlesung eine Viertelstunde nach der angegeben Zeit beginnt, 
wird man niemals anhand der drei Wörter erkennen. 

Das Wort „Wirtschaftswissenschaft“ bietet einer Person, die das 
Wort nicht kennt, ebenso wenige Informationen wie das Wort 
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„Huhn“, wenn man es noch nie gehört hat. Man würde eher denken, 
dass es um Kneipen geht als um irgendetwas etwas anderes. Und doch 
gibt es Leute, die denken, dass „Wirtschaftswissenschaft“ deutlicher 
ist als „Ökonomie“. 

„Fallsucht“ ist an sich nicht deutlicher als „Epilepsie“, denn was in 
Gottes Namen ist eine „Fall-“Sucht? Ich kann mir vorstellen, dass 
Menschen aus sentimentalen Gründen lieber die muttersprachliche 
Bezeichnung verwenden, wenn auch nur, um eine eigenartige Kon- 
struktion zu bewahren, die in unserer Sprache nicht so oft vorkommt. 
Wir sprechen nicht von einem „Fliegplatz““ oder einem „Fliegzeug“. 
Es gibt Sprachen, in denen solche Konstruktionen häufiger vorkom- 
men und man zum Beispiel von einem „Stirbhaus“ oder einer „Issstö- 
rung“ spricht. 

Man kann natürlich einfach überall, wo erst „high“ stand, „hoch“ 
schreiben, „in Ordnung“ für „okay“ oder „Ereignis“ für „Happening“, 
und dann haben „hoch“, „in Ordnung“ und „Ereignis“ in kürzester 
Zeit genau dieselbe Bedeutung wie „high“, „okay“ und „Happening“. 
Wenn der niederländische Comiczeichner Marten Toonder auch nur 
eine Bildergeschichte zeichnen würde, in ein Protagonist auftritt, der 
immer von „Ereignis“ spricht, wenn er „Happening“ meint, würde es 
ein großer Teil unserer Intellektuellen übernehmen. Aber deutlicher 
sind diese Wörter nicht. Weder „Happening“ noch „Ereignis“ sagen 
dem Leser, der dies zuvor nicht wusste, dass es hier um ein ganz spe- 
zielles, fast schon rituelles Ereignis innerhalb einer mehr oder weniger 
geschlossenen Gruppe geht. 

„Helmut und Loki rauchen eigentlich nicht, aber für ihr Image zei- 
gen sie sich in der Öffentlichkeit immer mit einer Zigarette.“ Dieser 
Satz wird nicht deutlicher, wenn man „Image“ durch „Bild“ ersetzt. In 
beiden Fällen muss man die besondere Bedeutung des Wortes in die- 
sem Zusammenhang kennen, sonst weiß man immer noch nichts. 


Übersetzung: Frederike Vollmer 
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Henk Broekhuis 2° 


Man kann schon fünfzig Jahre lang keine Tür mehr öffnen 
und kein Radio mehr einschalten, ohne dass jemand sagt, 
dass wir in einer hastigen Zeit leben 


„Alles muss heutzutage schnell schnell gehen.“ (Die Anzahl der Wör- 
ter, die sich auf diese Weise verdoppeln lässt, beschränkt sich auf 
Gott, rasch, ja, nein, so, ach, ha, Mensch, sowie zusätzlich einige 
Tierlaute wie Wau und Muh.) „Die Menschen haben heutzutage für 
nichts mehr Zeit.“ „Wir leben in einer hastigen Zeit.“ Wie alt könnte 
dieser Ausspruch sein? Ich habe keine Ahnung. Bei Flaubert taucht er 
noch nicht auf, aber er kann ihn übersehen haben. Anfang dieses Jahr- 
hunderts? Andererseits würde es mich nicht wundern, wenn der Brief 
eines Lesers käme, der diese Behauptung bereits im Alten Testament, 
im Gilgamesch-Epos oder bei Homer gefunden hätte. 

Es scheint ein einfacher Ausspruch zu sein, dennoch ist nicht so 
leicht auszumachen, was er eigentlich bedeutet. Dass eine Fahrt von 
Den Haag nach Apeldoorn oder New York früher einige Wochen dau- 
erte und jetzt nur noch ein paar Stunden? Dass die Herstellung einer 
Bierflasche weniger Zeit beansprucht als früher? Aber das hat mit 
Hast im Prinzip nichts zu tun. Man kann hastig irgendwo hinlaufen 
und später ganz gemächlich zurückfahren. Mit Staubsauger, Meister 
Proper und Ähnlichem macht die Hausfrau heute schneller und mit 
weniger Arbeit Klarschiff als früher, aber diese Aussage über unsere 
hastige Zeit bedeutet eigentlich nicht, dass sie schneller, sondern dass 
sie schlampiger und weniger fleißig arbeitet und das Ergebnis daher 
weniger ordentlich ist als früher. 

„Alles muss heutzutage schnell schnell gehen“ (unterdessen habe 
ich noch einige gefunden: hipp, hopp, bumm und Junge”) bedeutet 
doch eigentlich, dass wir mit Dingen, die technisch genauso viel Zeit 
oder Aufmerksamkeit erfordern wie früher, weniger Zeit verbringen. 
Und diese Dinge kann ich, so sehr ich auch suche, eigentlich nur sehr 
schwer finden. Welche Dinge sollen das sein? Wird ein Fahrrad heut- 
zutage schlampiger zusammengesetzt als vor fünfzig Jahren? 


38 Je kunt al vijftig jaar lang geen deur opentrekken en geen radio aanzetten 
of iemand zegt dat wij in een haastige tijd leven, in: VAN HET REVE, K., 
Uren met Henk Broekhuis. Amsterdam 1978. S. 54—56. 


39 Eigentlich ist Junge kein gutes Beispiel, da es im Gegensatz zu den ande- 
ren Wörtern aus zwei Silben besteht. 
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Es ist eher umgekehrt, oder es ist zumindest einfacher, Beispiele für 
die gegenteilige Behauptung zu finden: Wir leben in einer langsamen, 
lächerlich umständlichen Zeit. Früher ging alles viel zügiger und 
schlampiger vonstatten. 

Wie viel Zeit verstrich zwischen dem Augenblick, in dem Thorbe- 
cke zum ersten Mal an eine Höhere Bürgerschule dachte, und der 
Eröffnung des ersten niederländischen Gymnasiums? Dieser Zeitraum 
könnte durchaus erheblich kürzer gewesen sein als der, der zurzeit 
zwischen dem ersten Auftauchen des Wortes „Mittelschule“ in minis- 
teriellen Unterlagen und der Eröffnung des ersten Exemplars dieser 
Schule entsteht. 

Der Bau des neuen Amsterdamer Rathauses hat bereits jetzt — von 
den ersten Plänen bis zur Inbetriebnahme — länger gedauert als der 
Bau der drei vorherigen Rathäuser zusammen. An vielen Stellen, wo 
die Technik ungefähr dieselbe geblieben ist oder nur relativ wenig Be- 
schleunigung gebracht hat, hat sich das Tempo eher verlangsamt als 
erhöht. Ein Brief nach Terschelling ist einige Tage unterwegs, genau 
wie früher. Telegramme werden zurzeit nur von Politikern untereinan- 
der, von Aktivisten an die Regierung und von der Regierung oder der 
Königin an Geburtstagskinder oder Katastrophenopfer geschickt. Der 
normale Bürger weiß, dass ein Brief schneller ist. 

Denken wir mal an die Menschen, die früher abends um sechs Uhr 
aus der Fabrik kamen, eine Stunde nach Hause gingen, aßen, dann 
wieder eine Stunde zu einer Versammlung gingen, auf der Troelstra 
oder Domela Nieuwenhuis! sprachen, und dann wieder eine Stunde 
zurück nach Hause gingen, wo sie am nächsten Tag um sechs Uhr 
morgens von der Fabriksirene geweckt wurden. Das war erst ein hasti- 
ges Leben. Heutzutage dauern Versammlungen über die nichtigsten 
Themen manchmal bis zum Morgengrauen. Am nächsten Tag schla- 
fen sich alle aus, und die Arbeit bleibt liegen. 

Obwohl die Technik des Setzens, Druckens, Broschierens und Bin- 
dens bedeutend schneller ist als noch vor hundert Jahren, wurde die 
Zeit zwischen dem Einreichen des Textes und dem Auslegen eines 
Buches im Schaufenster nicht kürzer. Nehmen wir ein so aufscehener- 
regendes Thema wie Lebak, über das Multatuli ein Buch geschrieben 


40 Johan Rudolph Thorbecke (1798-1872): niederländischer Politiker und 
Staatstheoretiker [Anm. d. Übers.]. 


41 Pieter Jelles Troelstra (1860-1930) und Ferdinand Domela Nieuwenhuis 
(1846-1919): zwei sozialistische Politiker der Niederlande [Anm. d. 
Übers.]. 
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hat. Wissen Sie, wie viel Zeit die ganze Sache beanspruchte, kom- 
plett mit der Rede an die Oberhäupter, dem japanischen Steinmetz, der 
langsamen Sprechweise Slijmerings, der Schlucht hinter dem Haus, 
nächtlichen Ritten, gestohlenen Büffeln, Berichten und dem Abwarten 
mit der Geduld eines Murmeltiers im Winter? Zehn Wochen. Vom 
Amtsantritt Dekkers als Kolonialbeamter von Lebak bis zu seiner eh- 
renvollen Entlassung. Stellen Sie sich das mal vor! Es dauerte Jahre, 
bis es diesem schrecklichen Herrn Klapstra oder Jaring oder wie auch 
immer dieses inländische Oberhaupt hieß, gelang, Willem Frederik 
Hermans aus Groningen zu vertreiben. Und auch wenn man die Bü- 
cher beider Querulanten vergleicht, dann arbeitete Dekker in Brüssel 
sehr viel hastiger als Hermans in Paris. Auch ist Hermans in seinem 
Urteil sehr viel abgeklärter und milder, aber darüber reden wir jetzt 
nicht. 

Oder nehmen Sie die Zeitung. Die wird heutzutage mit sämtlichen 
Satzfehlern veröffentlicht, die früher, in größter Eile und in letzter Se- 
kunde, verbessert wurden. Jetzt geht man die Sache ganz ruhig an. 
Wie viele Stunden wurde am alten Bürgerlichen Gesetzbuch gearbei- 
tet? Und an dem neuen? Der heutige Landarbeiter steht viel später auf 
als sein Kollege vor hundert Jahren, der sehr viel eiliger und gehetzter 
hinter dem Pflug herlief als der Bauer von heute, der entspannt auf 
seinem Traktor sitzt. Das Universitätsstudium dauert zwei- oder drei- 
mal so lange wie zu Zeiten Kneppelhouts.® Ich wette, die Probleme 
mit den Südmolukkern haben bis heute mehr Arbeitsstunden gekostet 
als die gesamte damalige Eroberung der Inseln. 

Ungeduld? Aber die Nachfrage nach dicken Büchern ist noch nie so 
groß gewesen. Wenn ein Autor mit viel Mühe dreißigtausend Wörter 
zusammenschreibt und einreicht, werden sie in großen Lettern gesetzt, 
man macht ein Buch von hundertfünfzig Seiten daraus und betitelt es 
als Roman, weil die Öffentlichkeit lieber einen dicken, soliden, viel 
Zeit und Aufmerksamkeit erfordernden Roman kauft als eine dünne, 
hastige, oberflächliche Erzählung. Hastige Zeit? Sie meinen wohl 
langsame Zeit. 


Übersetzung von Anne Wolters 


42 In seinem Roman Max Havelaar (1860) behandelt Multatuli (alias Eduard 
Douwes Dekker) die kolonialen Zustände in Lebak im heutigen Indonesi- 
en. Der Autor selbst lebte einige Zeit im damaligen Niederländisch-Indien 
und arbeitete dort als Kolonialbeamter [Anm. d. Übers.]. 


43 Johannes Kneppelhout (1814-1885): ein niederländischer Schriftsteller 
[Anm. d. Übers.]. 
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Willem Elsschot als verkannter Autor“ 


Vom Verzameld werk, also den „Gesammelten Werken“ des flämi- 
schen Romanautors Willem Elsschot sind vor kurzem vierzigtausend 
Exemplare gedruckt und in wenigen Monaten verkauft worden. Ken- 
ner sagen, dass Elsschot eigentlich erst jetzt zum ersten Mal richtig 
gelesen und verkauft wird. Die vorherige Ausgabe der „Gesammelten 
Werke“ lief nicht so besonders. Ich habe die Erfahrung gemacht, dass 
man in einer Vorlesung oder in einer beliebigen Ansammlung von In- 
tellektuellen noch immer nicht mit einem Elsschot-Zitat landen kann. 
Begriffe und Wendungen wie „Weltzeitschrift“, „Edamer, vollfett“, 
„Jolly Joker“ und „Museum für einheimische und ausländische Er- 
zeugnisse“ sind noch immer nur einem relativ kleinen Kreis bekannt. 
Es wird noch zwanzig, dreißig Jahre dauern, bis Elsschot tatsächlich 
als unser größter Schriftsteller seit Multatuli allgemein erkannt sein 
wird. Ich denke nicht, dass bisher auch nur ein Professor für nieder- 
ländische Literatur ein Seminar über Elsschot gegeben hat. Auch ist 
kaum etwas über ihn geschrieben worden. Die Veröffentlichungen 
über ihn sind äußerst dünn und voller Texte von Flamen, die schrei- 
ben, dass man in seinen Büchern viel „geistreichen Humor“ antrifft, 
und von Holländern, die uns versichern, dass sich hinter Elsschots zy- 
nischem Stil große Empfindsamkeit verbirgt. 

Es gibt eine romantische Auffassung, wonach Künstler zu Lebzei- 
ten „verkannt“ und erst nach ihrem Tode berühmt werden. Beethoven 
war taub, Rembrandt musste sein Haus und seine Kunstsammlung 
verkaufen, Multatuli schrieb in einer kalten Dachkammer in Brüssel, 
während seine Frau und die Kinder Not litten, van Gogh schnitt sich 
sein Ohr ab und Mozart wurde in einem Armengrab beigesetzt. Histo- 
riker haben festgestellt, dass das alles nicht so dramatisch gewesen ist. 
Beethovens Taubheit resultierte nicht daraus, dass die Menschen nicht 
seiner Musik lauschen wollten, Rembrandt war zu Lebzeiten ein sehr 
bekannter Maler, Multatuli wurde unmittelbar nachdem er sein Buch 
in der Dachkammer geschrieben hatte, berühmt, und seine Armut hat- 
te ganz andere Ursachen: Er besaß die Angewohnheit, sein eigenes 
Geld und das anderer Leute mit vollen Händen aus dem Fenster zu 
werfen. Van Gogh schnitt sich das Ohr ab, weil er nicht ganz richtig 
im Kopf war; sein Bruder Theo hatte sehr wohl Interesse an seinem 
Werk. Mozart wurde standesgemäß begraben und war sein Leben lang 


44 De miskenning van Elsschot, in: VAN HET REVE, K., Een dag uit het leven 
van de reuzenkoeskoes. Amsterdam 1979, S. 97-102. 
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ein bekannter Komponist. Es ist richtig, dass Autoren, Maler und 
Komponisten oberhalb eines bestimmten Niveaus in ihrer Popularität 
gelegentlich Modefiguren und -streömungen unterlegen sind, die später 
vergessen werden und nur in Schulbüchern fortleben. Aber es scheint 
wirklich schwer zu sein, beispielsweise einen bedeutenden Schriftstel- 
ler zu finden, der zu Lebzeiten nichts veröffentlicht hat. 

Im Sinne von überhaupt nicht gedruckt und gelesen werden, ist Els- 
schot denn auch niemals „verkannt“ worden. Aber sein Erfolg blieb 
dutzende Jahre verhalten. Unter den Literaten würdigten ihn Greshoff 
und bis zu einem gewissen Grad Menno ter Braak — der jedoch wahr- 
scheinlich van Schendel und Vestdijk über Elsschot stellte und sich 
insgeheim wunderte, dass jemand, der noch nie von Nietzsche oder 
Freud gehört hat, dennoch so nett schreiben konnte, und die Sünde auf 
sich geladen hatte, ein bestimmtes Gedicht von Elsschot als „facile“ 
zu bezeichnen — so wie romantische Beethoven-Anhänger aus dem 
neunzehnten Jahrhundert Mozart als seicht empfunden hätten. Des 
Weiteren wäre da noch Carmiggelt. Und einige tausend Leser. Als ich 
das Gymnasium besuchte, lasen die Lehrer zwar aus Elsschots Bü- 
chern vor, aber wenn ich mich richtig erinnere, waren es keine Nieder- 
ländischlehrer. Wenn Elsschot ein Buch schrieb, fand er auch einen 
Verleger. Ab und zu wurde eines seiner Bücher neu aufgelegt. Und 
seine „Gesammelten Werke“ wurden ein mäßiger Erfolg. Und selbst 
heute, wenn man in einer gebildeten Gesellschaft auf einmal „Un 
stout, un!“ ruft, erkennen nur ein oder zwei Menschen diesen Ausruf, 
in einer Gesellschaft von Niederlandisten keiner. 


Wie kommt es nun, dass der beste niederländische Schriftsteller des 
zwanzigsten Jahrhunderts seine Werke in dessen erster Hälfte publi- 
zierte, aber erst im letzten Viertel des Jahrhunderts wirklich gelesen 
wird? Vielleicht muss eine bestimmte Ware erst in einem gewissen 
Umfang konsumiert worden sein, damit ein Muster von guter Qualität 
reißenden Absatz findet. In einem Land ohne Zahnärzte besteht auch 
kein Bedarf an Zahnärzten. Als Puschkin in den dreißiger Jahren des 
neunzehnten Jahrhunderts begann, Prosa zu veröffentlichen, hatte er 
keinerlei Erfolg: Er verkaufte gerade mal ein paar hundert Exemplare. 
Als hingegen Turgenjew in den vierziger Jahren desselben Jahrhun- 
derts Erzählungen veröffentlichte, war er sofort sehr populär. Wie 
kam das? In beiden Jahrzehnten wird es bestimmt Interesse an Prosa 
gegeben haben. Aber zur Zeit Puschkins fehlte das Angebot, dem man 
Puschkin hätte zuordnen können. Die damals gern gelesene Prosa 
(Marlinski) unterschied sich so sehr von der Puschkins, dass nur we- 
nige Leser begriffen, dass sie mit ihm eigentlich viel besser bedient 
waren als mit Marlinski. Turgenjew hingegen musste mit Schriftstel- 
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lern konkurrieren, die zwar auch schlechter waren als er, deren Werk 
aber nicht so weit von seinem entfernt lag. 


Vielleicht ist es Elsschot auch so ergangen. Es gab zu seiner Zeit (sa- 
gen wir 1910 bis 1950) zwar Schriftsteller, die Prosa verfassten, aber 
das schnörkellose Schreiben war nicht in Mode. Man schrieb „schöne“ 
Prosa mit durch einen Gedankenstrich verbundenen Adjektiven (‚das 
höchlich-glänzende, gemütlich-geheimnisvolle, zuckend-taumelige 
Aufflackern des Teelichtleins vor dem dunkel-geheimnisvollen Hin- 
tergrund einer rosé-ozelotfarben gestreiften Tapete schuf einen inni- 
gen Kontrast zu Jans verzweifelt-unwirschem Drücken auf dem som- 
merlich-stickigen, stinkenden Klosett“). Oder man schrieb, fast noch 
schlimmer, psychologische Prosa, wobei Schriftsteller, Kritiker und 
Leser wie der Teufel darauf aus sind, die Handlung der Personen im 
Buch in Übereinstimmung mit ihrem Charakter zu bringen. Dieser 
muss wiederum mit dem Milieu der Jugend oder dem Kindheitstrauma 
der Person übereinstimmen, oder mit etwas, das in diesem Moment in 
Mode ist, wie zum Beispiel „Entfremdung“ oder „die Suche nach 
Identität“. „Die Hauptfigur in Een gestolen leven (Ein gestohlenes Le- 
ben), dem ersten Roman Peter ten Hoopens, ist Anand Kumar, ein in- 
discher Junge mit Identitätsproblemen.“ Eine Rezension, die so be- 
ginnt, ist für viele Ansporn, das Buch zu lesen. Und es scheint, als ob 
viele Bücher mit Blick auf solche Rezensionen geschrieben werden, 
so wie es, einem Musikkritiker in Girl, 20 von Kingsley Amis zufolge 
den Anschein hat, als ob Gustav Mahler beim Komponieren von spä- 
teren Konzertprogrammen ausgegangen ist. Elsschot bot nichts, an das 
sich die Kritiker hätten festhalten können. Man konnte nichts mit ihm 
anfangen. Seinen Büchern fehlt der schwüle flämische Himmel über 
schwitzenden, mit Gewissenskonflikten ringenden Bauern eines Stijn 
Streuvels. Man kann unmöglich behaupten, dass etwas anderes ge- 
meint ist als das, was dort steht. Botschaften- und Symbolsucher er- 
schrecken sich wahrscheinlich schon nach den ersten Seiten zu Tode. 


Meine Theorie ist eigentlich diese: Sollten in den Niederlanden in die- 
sen Jahren mittelmäßige, ja schlechte Erzählungen publiziert worden 
sein, in denen ohne viel Tamtam die Bewohner einer Pariser Pension 
beschrieben werden, hätten die Leser jener Zeit, an Erzählungen die- 
ser Art gewöhnt, unvermittelt in dem ihnen bekannten Genre etwas 
sehr Gutes gefunden und vielleicht sogar begeistert aufgenommen. 
Aber diese Erzählungen waren weit und breit nirgends zu finden, und 
so machte Villa des Roses, dieses unsterbliche Meisterwerk, einen 
kahlen und armseligen Eindruck. 
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Was hat sich in den Niederlanden verändert, dass Elsschot nun plötz- 
lich doch in großem Stil gelesen wird? Vielleicht dies: In den letzten 
fünfzehn, zwanzig Jahren hat sich in der niederländischen Gesell- 
schaft eine Art demokratische Revolution vollzogen. Manche Men- 
schen glauben dies nicht und starren nur auf die in der Tat zugenom- 
mene Engstirnigkeit, Intoleranz und Autoritätsanbetung an Universitä- 
ten, Fachhochschulen und Lehrerbildungsstätten. Aber trotzdem 
herrscht mehr Freiheit als früher. Man hat weniger Angst vor Autori- 
täten. Ein Student traut sich zuzugeben, dass er Tim und Struppi liest. 
Vor zwanzig Jahren las er nur heimlich Dick Bos. Kein gottesfürchti- 
ger Intellektueller hätte es damals gewagt, einem anderen gottesfürch- 
tigen Intellektuellen zum Geburtstag ein Buch zu schenken, das nicht 
zuvor von den Literaturkritikern H.A. Gomperts oder Kees Fens emp- 
fohlen worden war. Es gab kaum einen, der es wagte, solch ein Buch 
zu schreiben. Heutzutage gibt es Schriftsteller, die hohe Auflagen er- 
zielen und berühmt sind, ohne dass ein Kritiker daran beteiligt war. 
Niemand erinnert sich, was Kees Fens über Maarten Biesheuvel ge- 
sagt hat und ob er überhaupt etwas über ihn gesagt hat. Niemand erin- 
nert sich sozusagen an Kees Fens. 

Ein zweiter Umstand, der vielleicht ein wenig Elsschots Erfolg der 
letzten Jahre erklärt: Es gibt heutzutage so viel lesbare niederländische 
Prosa, dass man Elsschot als ein sehr gutes Musterexemplar einer Gat- 
tung erkennen kann, die auch sonst noch vorkommt. In einem 
Zitatenband von Elsschot (Willem Elsschot: De wijze gaat liefst 
onopgemerkt voorbij. Citaten en ongebundelde teksten, Den 
Haag/Brugge 1975) ist ein Artikel abgedruckt, den Elsschot irgend- 
wann zwischen den beiden Weltkriegen für eine Zeitung geschrieben 
hat. Es geht um die flämische Frage, und es ist ein großartiger Artikel. 
Wenn man ihn gelesen hat, fragt man sich, warum Elsschot nach sei- 
ner Veröffentlichung nicht sofort der meistgelesene Kolumnist der 
Niederlande geworden ist. Die Antwort: Es existierte in den Nieder- 
landen nichts, das ihm auch nur annähernd ähnelte. Wenn man zu die- 
ser Zeit die fünf besten Kolumnisten der Niederlande mit dem Auftrag 
nach Belgien geschickt hätte, etwas über die flämische Frage zu 
schreiben, dann wären die fünf Artikel nicht nur weit unter Elsschots 
Niveau geblieben, sondern auch völlig anders geworden, so dass die 
Jury den Elsschot-Artikel sofort zur Seite gelegt hätte. Würde man 
heute die fünf besten Kolumnisten schicken, hätte Elsschot gute 
Chancen, den ersten Platz zu belegen. 


Übersetzung: Marie-Christine Raddatz 
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Auf den Spuren Alfons de Ridders” 


Die Stelle, an der er stand, um auf die Straßenbahn zu warten, als er 
die „Reiskacker“ in die falsche Richtung laufen sah, lässt sich nach 
dem Studium des Textes und eines Stadtplans ungefähr feststellen. Es 
muss der Groenplaats gewesen sein, von dem aus noch immer Stra- 
Benbahnen abfahren. Auch die Zakstraat lässt sich finden, und die 
Kloosterstraat, aber eine Nummer 15 gibt es nicht. Die Polizeiwache 
ist weg. Wo hat sie gestanden? Dafür müsste man ein Telefonbuch 
von 1938 haben, denn er hat in einem Interview einmal versichert, 
dass die Telefonnummer echt war: 370304. 

Für die Lemmeöstraat braucht man kein Straßenverzeichnis, denn 
die steht auf dem Stadtplan, den man vom Belgischen Fremdenver- 
kehrsbüro bekommt. Es ist auch nicht schlimm, wenn man die Haus- 
nummer nicht kennt, denn die Lemmöstraat ist sehr kurz und in die 
Vorderfront des gesuchten Hauses hat man eine Plakette eingemauert. 
Es ist eine deprimierende Straße. Das Haus scheint in ein paar Woh- 
nungen aufgeteilt worden zu sein, und es hat eine hässliche neue 
Haustür bekommen. Auf diesem Bürgersteig hat er kurz vor seinem 
Tod Carmiggelt” nicht wiedererkannt, der „nur kurz kam, um Guten 
Tag zu sagen“. Das Haus muss voll gewesen sein mit Antiquitäten, 
Gemälden und Teppichen. Und im Keller hatte er Wein. Wenn ein 
Fass aufgemacht wurde, lud er seine Freunde ein und im Keller ging 
es fröhlich zu. Einer dieser Freunde, ein alter Herr, kletterte dann auf 
einen Stuhl, um ein Lied zu singen, so wie Polizist Lauwers (Nummer 
204) in Lijmen (1924; auf Deutsch: Leimen, 2006) und wie der alte 
Pirre (geboren 1854) in Het tankschip (1942). 

Auch sein Grab kann man finden, wenn man die Todesanzeige 
kennt. Man kommt mit der Straßenbahn 24 dorthin, die vom Friedhof 
im Osten der Stadt zu einem anderen Friedhof im Süden fährt. Dieser 
Friedhof ist sehr groß, aber der Wächter kann, wenn man ihm das Da- 
tum gibt, die Stelle nennen, Nummer 48 in Fach N. 


fe] 


45 Auszüge aus: In het Voetspoor van Alfons de Ridder, in: VAN HET REVE, 
K., Afscheid van Leiden. Amsterdam 1984, S. 101-108. Der Schriftsteller 
Alfons Jozef de Ridder (1882-1960) ist besser bekannt unter dem Pseu- 
donym Willem Elsschot. 


46 Simon Carmiggelt (1913-1987): niederländischer Schriftsteller, Kolum- 
nist und Verehrer Willem Elsschots [Anm. d. Übers. ]. 
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Den Festsaal „Goldini“, Frankrijklei 58, wo ihm zu Ehren 1952 ein 
Dinner veranstaltet wurde, gibt es anscheinend nicht mehr. Der Name 
steht aber noch an der Fassade. Und die Rechnung über dieses Dinner 
gibt es auch noch. Das Gymnasium, in dem er gelernt hat, dominus 
und rosa zu beugen, steht noch in all seiner Pracht dort. Aber die 
Antwerpener Handelsschool ist weg: ersetzt durch ein neues Gebäude. 
Die Volksschule ist noch da, ein hübsch-hässliches Gebäude aus den 
Siebzigern des neunzehnten Jahrhunderts, an dessen Fassade die Na- 
men berühmter Pädagogen stehen, wie Pestalozzi, Rousseau und Frö- 
bel — Autoren, die er wohl nicht gelesen haben wird. Man denke an 
den wunderbaren Satz in einem Brief an Greshoff: „Wer ist dieser 
Freud, über den im Forum” so viel geschrieben wird?“ 

Eigentlich findet man ihn an all diesen Adressen nicht. Man findet 
ihn in Antwerpen selbst. Nicht in einer bestimmten Straße oder einem 
bestimmten Cafe, sondern in der Art und Weise, in der man von den 
Bewohnern der Stadt behandelt wird. Denn Belgien hat etwas Unaf- 
fektiertes. Mit solchen Aussprüchen muss man vorsichtig sein, denn 
es ist nicht sehr wahrscheinlich, dass ein Volk besser ist als ein ande- 
res. Hochmut, Affektiertheit, das Herabschauen auf andere und das 
Herabsetzen anderer kommt überall vor. Aber bei Flamen äußert es 
sich offensichtlich anders als bei uns. Man nehme den Kreis gesell- 
schaftlich erfolgreicher Figuren rund um Herrn van Schoonbeke in 
Kaas (1933; auf Deutsch: Käse, 2005). Sie schauen auf Laarmans her- 
ab, bei dem sie instinktiv spüren, dass er kein Geld hat und deshalb 
nicht dazugehört. Doch in holländischen Augen behandeln sie ihn fast 
wie einen Ebenbürtigen. Niemand ist wirklich unfreundlich zu ihm. 

Ein flämischer Kellner tritt einem ebenbürtig entgegen. Er hat eine 
Art zu fragen, was man haben will, die noch am ehesten an Amerika 
erinnert. Weder kriecherisch noch herablassend und auch nicht jovial. 
Man kommt dieser flämischen Unaffektiertheit am nächsten, wenn 
man sagt, dass Holländer dazu neigen, durch ihr Verhalten zu zeigen, 
dass sie Leser des gediegenen NRC-Handelsblad sind, während es 
sich bei Flamen eher um Landvolk handelt. Sie würden es vielleicht 
gern wollen, sich so verhalten zu können, als wären sie keines, aber 
sie wissen nicht, wie sie es anstellen sollen. Und das ist etwas sehr 
Schönes. 

Was das betrifft, könnte man ihn den flämischsten aller flämischen 
Schriftsteller nennen und sagen, dass er zu seiner Vaterstadt passt. 
Ansonsten kann man eigentlich nicht sagen, dass sein Werk etwas mit 


47 Forum: Niederländisch-flämische Literaturzeitschrift, erschienen von 
1932 bis 1935 [Anm. d. Übers.]. 
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Antwerpen zu tun hat. Man kann sich jemanden vorstellen, der die 
flämische Landschaft besucht, um Marschniederungen, Felder und 
Wälder zu sehen, in denen sich die Werke von Stijn Streuvels, Felix 
Timmermans oder Ernst Claes abspielen. Aber sein Werk ist „ortslos“. 
In Villa des Roses (1913; auf Deutsch: 1993) bräuchte man fast nichts 
zu verändern, um es von Paris nach Antwerpen, Rotterdam oder Lon- 
don zu verlegen — bis auf das Trinken von Wein beim Essen und die 
blauen Zettel aus der Rohrpost. De verlossing (1921) kann genauso 
gut in Spanien, Irland oder jedem anderen Land spielen, in dem es fa- 
natische Priester, gräfliche Ländereien und Sozialisten aus der Stadt 
gibt. Was ist Antwerpen-typisch an Een ontgoocheling (1921) oder 
Tsjip (1934; auf Deutsch: Tschip, 1936) oder De leeuwentemmer 
(1940)? 

[..] 

Fast sein ganzes Leben hat er in Antwerpen gewohnt. Er sprach die 
Sprache. Aber er schrieb Niederländisch, das Niederländisch Multatu- 
lis und der Statenbijbel, die Sprache, in der man „mocht je in Ant- 
werpen komen“ und nicht „moest je in Antwerpen komen“® schreibt. 
Er schrieb gewissermaßen in einer Fremdsprache, sei sie auch nicht so 
fremd wie die Sprache, in der Conrad und Nabokov schrieben. Er gab 
sich keine Mühe, die niederländischen Leser im Norden mit flämi- 
schen Wörtern, Gerichten oder Landschaften zu beeindrucken. Er be- 
nutzte keine Wörter wie „goesting“ 0 oder „hesp“ L 


[e 


Übersetzung: Maria Müller 


48 Statenbijbel: „Staatenbibel“; offizielle, niederländischsprachige Bibel- 
übersetzung [Anm. d. Ubers.]. 


49 Konditionalkonstruktionen, die in Flandern mit „moest“, in den Nieder- 
landen mit „mocht“ verwendet werden [Anm. d. Ubers.]. 


50 goesting: flämischer Ausdruck für „Lust“ [Anm. d. Übers.]. 
51 hesp: flämischer Ausdruck für „Schinken“ [Anm. d. Übers.]. 
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Wie sicher ist Amsterdam?* 


Manch einer, der im Inneren Afrikas lebt, möchte vielleicht einmal 
von einem Eingeborenen Amsterdams wissen, was an der Behauptung 
wahr ist, dass man in Amsterdam am helllichten Tag von Räubern 
überfallen werden kann, dass es nachts auf der Straße nicht mit rech- 
ten Dingen zugeht und man besser nicht ins Theater oder Kino gehen 
sollte oder zu einer Geburtstagsfeier, denn bei der Rückkehr findet 
man sein Haus leergeräumt vor. Nun denn, ich bin ein Eingeborener 
Amsterdams und kann Ihnen das alles genau erklären, fragen Sie nur. 
Also, Sie wollen wissen, ob es stimmt, dass man in Amsterdam, wenn 
man auf die Straße geht, von Räubern ausgenommen wird. Tja, die 
Frage ist nicht so einfach zu beantworten. Ich zum Beispiel bin in den 
achtundfünfzig Jahren, die ich in Amsterdam lebe, noch nie auf der 
Straße ausgeraubt worden, aber neulich sprach ich mit einem bekann- 
ten niederländischen Journalisten namens Ischa Meijer, und der er- 
zählte mir, dass ihm vor kurzem zwei kräftig gebaute Diebe seine 
Brieftasche geraubt hätten, während er sein teures Appartement an ei- 
ner unserer Grachten verließ. Auch meiner Frau wurde vor einiger 
Zeit auf dem Weg zum Hauptbahnhof in der Straßenbahnlinie 4 das 
Portemonnaie gestohlen, so dass sie sich keine Karte für den Zug kau- 
fen konnte und einen unbekannten Herrn um fünfundzwanzig Cent 
bitten musste, um mich anzurufen, mit der Bitte, ihr einen frischen 
Geldvorrat zu bringen. Sollten Sie jemals aus dem Inneren Afrikas 
nach Amsterdam kommen, würde ich Ihnen in der Tat empfehlen, in 
der Linie 4 vorsichtig zu sein. Einer russischen Freundin von uns wur- 
de in derselben Linie 4 ihre Handtasche geraubt. Sie bat den Dieb 
noch, ihr die Tasche zurückzugeben, aber das hat er nicht getan. Viel- 
leicht hatte er sie nicht verstanden. 

Auch was die Einbrecher betrifft, kann ich Ihnen das eine oder an- 
dere erzählen, denn bei uns im Haus wird ungefähr einmal pro Jahr 
eingebrochen. Diese Woche haben wir, glaube ich, unseren fünften 
Einbruch gehabt. Es gibt zwei Arten von Einbrüchen: Während man 
zu Hause ist und während man nicht zu Hause ist. Wir saßen zum Bei- 
spiel im Wohnzimmer und meine Frau sagte: „Da oben läuft jemand 
herum, kannst Du nicht mal nachsehen?“ „Unsinn“, sagte ich, „alles 
nur Einbildung.“ Aber kurz darauf hörte ich selbst auch Schritte. Ich 
ging nach oben und sah gerade noch, wie der Einbrecher durchs Fens- 


52 Hoe veilig is Amsterdam?, in: VAN HET REVE, K., Luisteraars, 
Amsterdam 1995, S. 23-25. 
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ter nach draußen verschwand. Ein anderes Mal lagen wir im Bett, 
während sich jemand an unserer Schlafzimmertür zu schaffen machte. 
„Jemand macht sich an unserer Schlafzimmertür zu schaffen“, sagte 
meine Frau. „Sieh mal nach.“ Auch dieses Mal wollte ich ihr nicht 
glauben. Doch dann hörte ich es auch. Ich suchte meine Brille, schal- 
tete das Licht ein, stand auf und riss die Schlafzimmertür auf, um den 
Einbrecher auf frischer Tat zu ertappen. Aber er war schon weg: Ich 
hörte seine Schritte unten im Flur und dann das Zuschlagen der Haus- 
tür. Wir waren am Abend zuvor gerade von einer Auslandsreise zu- 
rückgekommen und in meinem Jackett, das außen an unserer Schlaf- 
zimmertür am Haken hing, steckten mein Ausweis, meine Scheckkarte 
und meine Schecks. Der Dieb hatte alles mitgenommen, und zwei Ta- 
ge später erhielt ich den Abbuchungsbeleg: Der Dieb hatte zwanzig 
Schecks zu zweihundert Gulden eingelöst. 

Doch das Ärgerlichste sind die Einbrüche, bei denen man nicht zu 
Hause ist: Man kommt abends nach Hause, und die gesamte Wohnung 
ist auf den Kopf gestellt worden. Das Durcheinander ist unvorstellbar, 
und man wird unglaublich wütend. Man würde den Einbrecher am 
liebsten eigenhändig erwürgen, aber das geht nicht, da er längst über 
alle Berge ist. Die Polizei hat Mitleid, nimmt ein paar Fingerabdrücke, 
schreibt die Anzeige, doch der Dieb bleibt auf freiem Fuß und kommt 
ein halbes Jahr später zurück, um wieder das ganze Haus auf den Kopf 
zu stellen. Vor ein paar Tagen kamen wir nach Hause, und ein Kü- 
chenfenster, das noch nie geöffnet worden ist, stand weit offen. Gro- 
Bes Durcheinander in der Küche, und das Radio war weg. Doch so bö- 
se wie beim ersten Mal war ich diesmal nicht. Man gewöhnt sich an 
diese Dinge, so wie Sie an die geheimnisvollen Geräusche der Tro- 
pennacht gewöhnt sind. 


26. Juni 1980 


Übersetzung: Simone Schmid 
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Gibt es einen niederländischen Volkscharakter?” 


Gibt es so etwas wie einen niederländischen Volkscharakter? Früher 
wurde viel darüber geschrieben. Niederländer, las man dann, sind 
sparsam, rational, sachlich, zuverlässig, ein bisschen spießig, vernünf- 
tig, verträglich und vor allem individualistisch. Wenn sich eine aus- 
ländische Reisegruppe in Moskau aufhält und der Reiseleiter mitteilt, 
dass an diesem Morgen ein Ausflug zum Kreml stattfindet, gehen, 
wenn es eine deutsche Gruppe ist, alle Teilnehmer mit zum Kreml, 
aber wenn es sich um eine niederländische Reisegruppe handelt, geht 
nur die Hälfte mit. Die anderen gehen allesamt irgendwo anders hin. 
Lästig für den Reiseleiter. 

Russen haben, wie man noch immer liest, wiederum einen ganz an- 
deren Volkscharakter. Sie sind sehr gläubig, neigen zu schweren Ver- 
brechen und zu tiefer Reue, sie sind zu großer Faulheit und zu fieber- 
artiger Aktivität imstande, sie trinken, sie schlagen ihre Frauen, und 
sie sind begabt im Erlernen von Fremdsprachen. Sie wissen nicht, was 
Freiheit ist und lassen sich schon seit Jahrhunderten von Tyrannen 
drangsalieren. 

Was ist an diesen Behauptungen wahr? Sind die Holländer wirklich 
so nüchtern und die Russen wirklich so dem Alkohol verfallen, ausge- 
lassen und religiös? Wenn man in den exakten Wissenschaften, zum 
Beispiel in der Physik, wissen möchte, ob eine Behauptung wahr ist, 
führt man ein Experiment durch. Als Archimedes seinerzeit behaupte- 
te, dass ein unter Wasser getauchter Körper ebenso viel Gewicht ver- 
liert wie das Gewicht des durch den Körper verdrängten Wassers, 
hielten Physiker auf der ganzen Welt Körper unter Wasser, um zu 
überprüfen, ob das, was Archimedes behauptete, auch wirklich stimm- 
te. Aber wie muss ein Experiment aussehen, an dem sich überprüfen 
lässt, ob die Niederländer wirklich nüchterner und zuverlässiger sind 
als Russen, Amerikaner oder Australier? 

Neulich hörte ich etwas, das im weitesten Sinne ein wenig einem 
physikalischen Experiment ähnelt. Das war so. Es saßen ein paar Nie- 
derländer zusammen, die alle in der letzten Zeit Russen zu Besuch ge- 
habt hatten. Sie tauschten ihre Erfahrungen aus, und einer dieser Nie- 
derländer, eine Frau, erzählte, dass sie, wenn sie Russen zu Besuch 
hätte, ihnen gleich am ersten Tag eine Reihe weiser Ratschläge erteil- 
te. Wenn man in den Niederlanden ist, sage sie den Russen, und ver- 


53 Bestaat er een Nederlands volkskarakter?, in: VAN HET REVE, K., Luis- 
teraars, Amsterdam 1995, S. 263-264. 
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einbart, dass man um fünf Uhr einen Niederländer an einem bestimm- 
ten Ort treffen wird, sollte man auch um fünf Uhr, oder jedenfalls 
nicht später als zehn nach fünf am vereinbarten Ort sein, und nicht erst 
um sechs oder sieben Uhr. Wenn man bei jemandem wohnt und in die 
Stadt geht und man wird gefragt, ob sie einen zum Essen einplanen 
sollen oder nicht, muss man eine klare Antwort geben, und wenn in 
diesem Haus um sechs Uhr gegessen wird und man gesagt hat, dass 
man mitessen möchte, sollte man auch um sechs Uhr da sein, am 
liebsten noch eine halbe Stunde früher. Doch man sollte nicht um acht 
Uhr kommen und erzählen, dass man schon bei jemand anderem ge- 
gessen hat. Und man sollte auch nicht um acht Uhr erscheinen und 
dann noch Essen haben wollen. Ist man bei jemandem zu Besuch, gibt 
es nur zwei Dinge, die man fragen darf. Man darf fragen, ob man eben 
die Toilette benutzen darf, und man darf um ein Glas Wasser bitten. 
Aber man sollte nicht plötzlich sagen: Jetzt würde ich gern ein Bier- 
chen trinken. Wenn der Gastgeber oder die Gastgeberin morgens 
fragt, ob man ein Ei zum Frühstück haben möchte, sollte man nicht 
antworten: Gerne, aber eigentlich hätte ich lieber zwei. Das steht im 
Widerspruch zum niederländischen Volkscharakter. 


21. März 1989 


Übersetzung: Simone Schmid 
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Millionen-Studien”“ 


„Nicht für eine Million“, sagte Maartje, die sich in militärischer Ge- 
sellschaft offensichtlich nicht so wohl fühlte. Ihre Antwort freute uns, 
und um ihr noch mehr solcher Aussagen zu entlocken, drängte ich 
weiter. 

„Na komm, Maartje“, sagte ich. „Eine Million ist eine Menge Geld. 
Überleg mal, wie viele arme Kinder man damit glücklich machen 
könnte. Für eine Million würdest du es vielleicht doch machen. Es 
gibt auch nette Typen unter den Unteroffizieren.“ 

„Nein, wirklich nicht“, sagte Maartje. 

Unser Gastgeber schenkte inzwischen Kaffee ein, wieder bot er 
Maartje die Steintasse an, und erneut tauschten sie lächelnd ein paar 
Zitate aus, von denen ich wieder nur etwas von materiaux du camping 
verstand. 

„Ein herrliches Tässchen“, sagte unser Gastgeber. „Schade, dass 
wir Abschied nehmen müssen. Wir reisen morgen ab und kommen 
vielleicht nie wieder zurück, du kannst es also ruhig sagen.“ 

Er schwieg kurz, setzte seine Tasse vorsichtig ab, verschränkte die 
Arme vor der Brust, während er noch immer kniete, doch jetzt mit 
dem Gesäß auf den Füßen, und fuhr fort: 

„Würdest du einen von uns nehmen, wenn er eine Million hätte?“ 

„Bei euch ist das etwas anderes“, sagte Maartje und lachte freund- 
lich, als wolle sie zu verstehen geben, dass sie das alles nur scherzhaft 
meinte. „Bei euch ist das etwas anderes. Wenn ihr eine Million mit- 
bringt, wäre ich geneigt, mich für einen von euch zu entscheiden. 
Aber das kommt jetzt etwas plötzlich. Bist du dir sicher, dass dein 
Freund deine Gefühle teilt?“ 


[Nachdem die beiden mit Maartje vereinbart haben, sich in einem 
Jahr an derselben Stelle — aber mit einer Million im Gepäck — wieder 
zu treffen, verabschiedet sich Maartje. Joop fährt Bram mit dem Auto 
nach Hause.] 


54 Auszüge aus VAN HET REVE, K., Nacht op de kale berg, Amsterdam 1961, 
S. 51-52 und S. 55-61. Zum Hintergrund: Bram und Joop, zwei junge 
Männer, haben sich auf einem Campingplatz kennengelernt und sitzen 
abends zusammen in Joops Zelt. Als Maartje, eine junge Frau, vorbei- 
kommt, wird sie von den beiden Männern zu sich ins Zelt eingeladen. Sie 
trinken und scherzen über alle möglichen Dinge, als Joop ihr unterstellt, 
mit einem der Unteroffiziere, bei denen sie wohnt, eine Affäre anfangen 
zu wollen. 


57 


„Wie denkst du an die Million zu kommen?“, fragte ich, um den 
Abend nicht allzu ernst enden zu lassen. 

„Das ist in gewissem Sinne eine Kleinigkeit“, antwortete er, in Ge- 
danken versunken. 

Ich stieg nicht aus, sondern blieb neben ihm sitzen und gab ihm 
damit zu verstehen, dass ich, wenn es ihm nichts ausmachte, schon 
gerne hören würde, wie er das Beschaffen einer Million „in gewissem 
Sinne eine Kleinigkeit‘ nennen konnte. 

„Das ist in gewissem Sinne eine Kleinigkeit“, wiederholte er. 

„Wieso?“, fragte ich dann doch. 

„Von allen Dingen, die der Mensch anstrebt“, erklärte er, „ist 
Reichtum am einfachsten zu erreichen. Macht, Ruhm, Glück, Weis- 
heit, Zufriedenheit, Gelehrtheit sind viel schwerer zu erlangen.“ 

„Es gibt doch genug Leute, die kein Geld haben und sich kaputt ar- 
beiten, um welches zu bekommen“, sagte ich. 

„Das ist etwas anderes“, entgegnete er. „Das sind Leute, die eigent- 
lich etwas anderem hinterher jagen. Sie wollen leben, Frau und Kinder 
unterhalten, ein Auto fahren, den Hunger fernhalten oder loswerden. 
Das ist das Ziel, das sie anstreben. Geld ist für sie nur ein Mittel, die- 
ses Ziel zu erreichen, nicht aber die Hauptsache. Doch jemand, der 
sich als Lebensziel ausschließlich den Erwerb großen Reichtums stellt 
und dem alles andere unterordnet, wird sein Ziel auch erreichen. Aber 
darauf muss man es dann auch anlegen, es geht nicht von selbst.“ 

„Die erste Million ist am schwierigsten, sagt man“, bemerkte ich. 
„Und vergiss nicht, dass wir es innerhalb eines Jahres schaffen müs- 
sen.“ 

„Du legst in der Tat den Finger in die Wunde“, antwortete er. „Die 
Frist ist das Schwierigste. Aber man kann in solchen Fällen nicht mit 
geschäftlichen Fristen wie sechzehn Monaten oder zwei Jahren an- 
kommen.“ 

„Nein“, sagte ich. „Es muss eine Frist sein, die gut klingt und auch 
aus der der Literatur oder den Landesbräuchen bekannt ist: ein Jahr, 
zehn Jahre, zwanzig Jahre.“ 

„Drei Jahre — das wäre gegangen“, sagte mein Gefährte. „Aber das 
ist zu lange. Verdammt, wenn es in einem Jahr nicht gelingt, gelingt 
es in dreien auch nicht.“ 

„Aber wie stellst du dir das eigentlich vor?“, fragte ich. „Selbst der 
gerissenste Geschäftsmann verdient nicht einfach so eine Million. Und 
auch wenn es so wäre, bräuchte man doch ein gewisses Startkapital, 
und davon nicht gerade wenig. Mit den paar tausend Gulden, die man 
von Freunden und Verwandten zusammenkratzt, lässt sich nichts an- 
fangen. Sagen wir mal, man kauft für fünfzehntausend Gulden einen 
Gemüseladen oder eine Lizenz, um Milch auszuliefern. Nach einem 
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Jahr harter Arbeit verkauft man es für das Doppelte. Dann hast du, 
nachdem du die Schulden zurückgezahlt hast, fünfzehntausend Gul- 
den.“ 

„Es gibt noch mehr Möglichkeiten, an Geld zu kommen, als eine 
Milchlizenz“, sagte er. 

„Nun gut, man steigt ins Trödelgeschäft oder den Gebrauchtwagen- 
handel ein. Von mir aus auch Spekulationen an der Börse. Aber der 
Gewinn steht im Verhältnis zum Startkapital und zu der Zeit, die man 
braucht, um es zu verdienen. Man kann mit Spekulationen an einem 
Tag natürlich Millionen erwirtschaften, aber dann muss man, scheint 
mir, einen dementsprechenden eventuellen Verlust decken können, 
sonst reicht einem kein Makler auch nur den kleinen Finger. Außer- 
dem muss man sich mit solchen Dingen auskennen.“ 

„Ich kenne mich mit solchen Dingen nicht aus“, sagte er. „Der 
Handel zieht mich nicht an.“ 

„Dann bleibt nicht viel übrig“, sagte ich. „Etwas produzieren, das 
eine Million abwirft? Das wird nicht einfach. Wenn du von heute an 
bis zum nächsten Jahr ein Filmszenarium oder ein Buch schreiben 
willst, um es zu diesem Preis zu verscherbeln, solltest du dich beei- 
len.“ 

„In der Tat“, sagte er. „Ich kann gut mit dem Stift umgehen. Gele- 
gentlich fallen mir schon mal Dinge ein, und dann weiß ich daraus 
auch etwas zu machen. Aber die Brotschreiberei ist eine Karriere, die 
eine gewisse Anlaufzeit braucht.“ 

„Außerdem ist es ein Risiko“, sagte ich. „Stell dir vor, du schreibst 
nächsten Monat ein Theaterstück und es wird in London sofort ange- 
nommen. Sie nehmen es zum 1. Dezember ins Programm auf, und die 
Leute rennen ihnen die Türen ein. New York und Paris folgen. Das 
kann einem innerhalb eines Jahres eine Million einbringen, und sei es 
nur an Filmrechten. Aber wer garantiert dir, dass sie dein Stück neh- 
men? Und wenn sie es nehmen, dass es ein Erfolg wird? Geht es 
schief, hast du schnell ein halbes Jahr verloren.“ 

„Sicher“, sagte er. „Daran habe ich gedacht. Fürs Schreiben ist die 
Zeit zu kurz.“ 

„Etwas erfinden, das dir innerhalb eines Jahres eine Million ein- 
bringt, ist ebenfalls nicht so leicht. Und auch da besteht das Risiko, 
dass es sein Geld, oder zumindest so viel Geld nicht einbringt, selbst 
wenn es die Erfindung des Jahres ist.“ 

„Darüber habe ich nachgedacht und deshalb auch beschlossen, 
nichts zu erfinden“, sagte er, ungerührt wie ein Indianer, der am La- 
gerfeuer verhandelt. 

„Außerdem, was soll das überhaupt für eine Erfindung sein? So 
schnell erfindet man nichts.“ 
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„Auch darüber habe ich nachgedacht“, sagte er. 

Allmählich begann ich von unserer etwas sinnlosen Diskussion ge- 
nug zu bekommen. 

„Du wirst es stehlen müssen“, sagte ich. „Jede Woche läuft ein Kerl 
mit einem Koffer von der Bank zum Rathaus, über diese Brücke, du 
weißt schon. Da sind die Gehälter der Beamten drin. Wenn du diesen 
Kerl ausraubst, bist du dabei. Oder ein guter Einbruch. Diese Dinge 
sind noch nie wissenschaftlich untersucht worden. Es muss möglich 
sein, sehr große Beträge zu stehlen. Du bist Journalist. Du machst eine 
Reportage über Banküberfälle und lässt dir von den Bankleuten, den 
Fabrikanten der Alarmanlagen und Safes, der Polizei, den Versiche- 
rungen und den Einbrechern alles darüber erzählen. Du trennst das 
hohle Geschwätz von den nackten Tatsachen, planst die Sache gut und 
schlägst zu.“ 

„Das ist in der Tat eine Möglichkeit“, sagte er, wie mir schien, et- 
was freundlicher. „Ein guter Diebstahl oder Einbruch bringt manch- 
mal außerordentlich viel Geld ein. Aber es ist riskant. Du weißt nicht, 
wohin mit dem Geld. Außerdem geht es mir gegen den Strich. Stell dir 
vor, es passiert etwas. Oder du wirst geschnappt. Dann ist nicht nur 
die Million weg, sondern du bist auch noch deinen guten Namen los.“ 

„Und man steckt dich ins Gefängnis“, ergänzte ich. 

Hierauf antwortete er gar nicht. Verglichen mit dem Verlust seines 
guten Namens war das Gefängnis offenbar das geringere Übel. 

„Ein großangelegter Betrug kann manchmal auch reiche Ernte tra- 
gen“, sagte ich. „Wenn du dich anstrengst, kannst du innerhalb von 
einem, sagen wir: zwei Monaten ein Diplom zum Wirtschaftsprüfer 
bekommen, und dann fälschst du die Bilanzen. Denk an die Prokuris- 
ten und Bankdirektoren, die auf diese Weise Millionen veruntreut ha- 
ben.“ 

„Es geht mir gegen den Strich“, sagte mein Gefährte niedergeschla- 
gen. „Unrecht Gut tut selten gut. Wenn man es sich doch nur in einem 
offenen, ehrlichen Kampf erobern könnte.“ 

„Piraterie oder etwas in der Art“, sagte ich. „Da ist was zu holen. 
Oder — aber das müsste auf abgelegenen Straßen in Frankreich be- 
stimmt noch möglich sein — du hältst die Autos reicher Leute an und 
raubst sie aus. Den Schmuck reißt du den Frauen notfalls aus den Oh- 
ren, armen Schluckern steckst du noch etwas zu. Dein Hauptquartier 
ist ein einfacher Campingplatz, wo dich niemand verdächtigt — oder 
noch besser: Du reist von einem Platz zum anderen. Du nimmst ein 
ordentliches Zelt und viel Gepäck mit, damit sie dich für einen echten 
Spießer halten. Du gehst oft angeln und unterdessen raubst du drauf 
los.“ 
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„Das ist eine Idee“, sagte er. „Aber es dauert zu lange. Außerdem 
bräuchte man eine ganze Organisation, um herauszufinden, wann ein 
echter Geldsack, der dann auch noch einen ordentlichen Teil seines 
Vermögens bei sich hat, vorbeikommt. Normale Urlauber auszurau- 
ben, finde ich unanständig.“ 

„Dann weiß ich es auch nicht.“, sagte ich, „Denk noch mal darüber 
nach.“ 

Ich wollte gerade das Auto verlassen, als er sagte: „Jemand hat mal 
gesagt, dass die einzig sichere Methode, an Geld zu kommen, darin 
besteht, fortwährend und dringend darum zu bitten.“ 

„Ja, ja“, sagte ich. „So wie der Kerl, der eine Anzeige aufgegeben 
hat: ‚Nur noch eine Woche Zeit, dem und dem einen Dollar zu über- 
weisen‘, wodurch viele dazu gebracht wurden, den Dollar zu überwei- 
sen. Sie glaubten, dass es so sein müsste und merkten nicht, dass sie 
gar nicht wussten, wofür das Geld eigentlich bestimmt war. Aber das 
weiß man ja bei vielen anderen Dingen auch nicht.“ 

„Es gibt immer einen gewissen Prozentsatz Leute, der auf eine An- 
zeige oder ein Flugblatt reagiert“, sagte er nachdenklich. 

„Aber du müsstest schon einen sehr spannenden Text schreiben, 
wenn du willst, dass dir eine Million Familienväter einen Gulden 
schicken“, erwiderte ich. 

„Diese Pseudo-Preisausschreiben sind gerade verboten worden“, 
bemerkte er. „Trotzdem wird das die Richtung sein, in die wir gehen 
müssen. Etwas verkaufen geht nicht, weil uns die Zeit fehlt, etwas 
herzustellen, von dem sicher ist, dass es eine Million einbringt. Han- 
del und Industrie liegen uns nicht so und brauchen auch mehr als ein 
Jahr. Stehlen, rauben, einbrechen und betrügen gehen uns gegen den 
Strich. Wir müssen es so einrichten, dass uns eine Anzahl von Leuten 
oder zur Not auch ein Einzelner diese Million sozusagen anbietet, auf 
unsere Bitte hin.“ 

„Das sehe ich noch nicht“, sagte ich. 

„Wir haben ein Jahr Zeit.“, sagte er. „Meine Reise nach Frankreich 
muss verschoben werden. Ich werde dich morgen früh abholen, dann 
fahren wir nach Amsterdam, klügeln einen Plan aus und verteilen die 
Arbeit. Uns wird das Äußerste abverlangt werden, aber mit Gottes 
Hilfe werden wir es schaffen.“ 

Bis jetzt hatte ich ihm nach dem Mund geredet und mich sogar ein 
bisschen von seinen Phantasien mitreißen lassen. Aber als seine Ideen 
die Form einer seriösen Vereinbarung annahmen, wurde es mir zu 
viel. Ich wollte es allerdings nicht gleich ablehnen, weil ich die Mög- 
lichkeit in Betracht zog, dass er scherzte und mich hereinlegen wollte. 
Andererseits wollte ich nicht „ja“ sagen und Gefahr laufen, dass er 
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morgen vor der Tür stand. Allein schon wegen seines Fahrstils hatte 
ich wenig Lust auf eine Autofahrt Dinant — Amsterdam. 


Übersetzung: Kerstin Kamp 


62 


Wird die niederländische Sprache untergehen?” 


Nur bei wenigen Themen schlagen die Wellen so schnell so hoch wie 
bei Auseinandersetzungen über Sprache. Bei einer Debatte über die 
Gefahren, die unsere Sprache, das Niederländische, bedrohen, und 
über die Frage, was eigentlich gutes Niederländisch ist, können sich 
die Gemüter sehr schnell erhitzen. Das ist verständlich, denn, anders 
als bei so manch anderen Streitigkeiten, gewinnt bei jenen über Spra- 
che gewissermaßen der, der am lautesten schreit. Auf lange Sicht ist 
es jedenfalls die Sprachgemeinschaft, die bestimmt, was Niederlän- 
disch ist und was es nicht ist. Wir berufen uns auf unser Standardwör- 
terbuch, den Van Dale, doch Van Dale ist wiederum auch von uns ab- 
hängig. 

Die Streitparteien scheinen das auch einzusehen. Sie begreifen, dass 
das Schicksal ihrer Sprache in gewisser Hinsicht vom Eifer abhängt, 
mit dem sie sich in den Kampf stürzen. Jeder, der Niederländisch 
spricht oder schreibt, kann unserer Sprache einen kleinen Schubs in 
eine bestimmte Richtung geben. Beim Satz des Pythagoras oder der 
Schlacht von Nieuwpoort ist das in sehr viel geringerem Maße der 
Fall. Die meisten Menschen haben auf diese mathematische Glei- 
chung oder diese Jahreszahl nicht den geringsten Einfluss und können 
deshalb kaltblütig darüber reden. 

Würde ich jemanden treffen, der die Meinung vertritt, dass die Erde 
flach ist und von einer Anzahl Schildkröten getragen wird — ich denke 
hier beispielsweise an die englische Dame, die auf die Frage, worauf 
diese Schildkröten dann stehen würden, die berühmte Antwort gab: 
„It’s turtles all the way down!“ —, dann würde ich höflich und nett die 
Debatte mit ihr aufnehmen. Aber treffe ich jemanden, der, entspre- 
chend der heutigen Mode, Inzest statt des korrekten Inzest sagt, dann 
werde ich böse. 

Sollte ich aufgefordert werden, meine Verärgerung zu rechtfertigen, 
würde ich antworten, dass die Menschen, die Inzest sagen, gerade da- 
bei sind, mir meine Sprache zu nehmen. Sie verstimmen das Instru- 
ment, auf dem ich spiele. Sie verbauen das Material, mit dem ich ar- 
beite. Sie machen mir das Sprechen und Schreiben unmöglich. Ich 
würde, wenn man mich dazu drängte, vielleicht noch andere Argu- 
mente anführen. Wollen niederländische Texte zugänglich bleiben, 
darf sich die Bedeutung des Wortes „Affe“, wenn es in so einem Text 
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vorkommt, nicht alle vierzehn Tage ändern. Dass wir Gullivers Reisen 
und Candide lesen können, als wären sie gestern erst geschrieben 
worden, kommt, abgesehen vom Talent der Autoren, auch daher, dass 
der Sprachkonservatismus der englischen und französischen Intelli- 
genzija dafür gesorgt hat, dass diese Sprachen in den letzten Jahrhun- 
derten ungefähr gleich geblieben sind. Will ich mir die Möglichkeit 
erhalten, mich mit meinen Enkeln unterhalten zu können, oder die 
Chance bekommen, dass etwas von dem, was ich geschrieben habe, 
auch in hundert Jahren noch einmal von einem interessierten Lands- 
mann aus der Bibliothek geholt wird, muss meine Sprache für die 
Nachwelt verständlich bleiben. 

Gänzlich überzeugend sind diese Argumente nicht. Wäre ich der 
Autor eines Gedichts wie „Was ist schlimmer als die Pest, / Wenn 
nicht der Inzest“, dann würden spätere Leser, die es gewöhnt sind, /n- 
zest zu sagen, den Eindruck gewinnen, dass meine Gedichte nicht gut 
skandieren. Dabei wäre dieses Missverständnis mit einer einzigen 
Fußnote beseitigt, so wie der moderne Leser des niederländischen 
Dichters Vondel darauf hingewiesen wird, dass die Worte „wit und 
„mag“ in De felle dood die nu geen wit mag zien zu Zeiten Vondels 
auch mit „Der grausame Tod, der nun keine Freude mehr bemächtigt“ 
übersetzt werden konnten, wohingegen der heutige Leser davon aus- 
gehen würde, dass es „Der grausame Tod, der nun kein Weiß mehr 
sehen darf‘ bedeutet. Missverständnisse zwischen Großeltern und En- 
keln liegen manchmal in der Natur der Dinge und beleben die Kon- 
versation. 

Eine bessere Erklärung für meine Wut auf alle, die so unendlich 
dumm sind und /nzest sagen, scheint mir die folgende: Jede Gemein- 
schaft wird oder scheint von einem System recht willkürlicher Rituale 
zusammengehalten zu werden. Ein Angriff auf das System lässt das 
Kollektiv zerfallen — oder wird zumindest von manchen Mitgliedern 
des Kollektivs als Bedrohung empfunden. Eines der Rituale ist die 
Sprache. Aus dem Kollektiv der Sprachbenutzer wächst der Wider- 
stand gegen die Veränderung der Sprache. 

Bei diesem Widerstand spielt noch immer die romantische Auffas- 
sung eine Rolle, dass Sprache, Territorium, Literatur, staatliche Ord- 
nung, Geschichte und Volkscharakter — dazu vielleicht noch das Haus 
von Oranien und der Kampf gegen das Wasser — zusammen eine Ein- 
heit bilden, die gegen ausländische Anschläge verteidigt werden muss. 
Es gibt mehr Leute als man denkt, die bis auf den heutigen Tag glau- 
ben, dass insbesondere Sprache und Volkscharakter untrennbar mitei- 
nander verbunden sind, dass sich die Art eines Volkes in der Sprache 
manifestiert. Wie das genau funktionieren soll, ist mir nie richtig klar 
geworden: Dass wir poep sagen, hängt offensichtlich mit unserem 
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Volkscharakter zusammen. Der deutsche, französische und englische 
Volkscharakter zeigt sich nur allzu deutlich in Wörtern wie Scheiße, 
merde und shit. Auch nimmt man an, dass der eigene Volkscharakter 
im Allgemeinen wohlwollend beurteilt werden muss und es eine gute 
Sache ist, wenn er erhalten bleibt. 

Der Widerstand gegen Veränderungen in der Sprache erstreckt sich 
sogar bis hin zu Dingen, die kaum etwas mit Sprache zu tun haben, 
wie zum Beispiel die Rechtschreibung. Man denke nur an den enor- 
men Widerstand, auf den Menschen stoßen, die etwas an der Recht- 
schreibung ändern wollen, und an die possierlichen Versuche, die un- 
ternommen werden, um eine existierende Rechtschreibung zu recht- 
fertigen. Schopenhauer tobte, als er „Hilfe“ statt des für ihm zufolge 
korrekten „Hülfe“ stehen sah. Seiner Meinung nach war es schändlich, 
unter dem Einfluss des Substantivs „Italien“ „italienisch“ zu schrei- 
ben, anstatt des korrekten, von „Italia“ abgeleiteten, „italiänisch‘“. 

In der Schule wurde mir nicht beigebracht, dass die vorgeschriebe- 
ne Rechtschreibung richtig war, weil sie nun einmal so beschlossen 
worden war. Nein, von meinen Lehrern wurden Erklärungen herange- 
zogen, die weder vorn noch hinten stimmten und dennoch mit großer 
Begeisterung präsentiert wurden. 

Warum schreiben wir im Deutschen Eis mit ei, aber Mais mit ai, 
obwohl es doch der gleiche Laut ist? Auch schreiben wir jetzt Schiff- 
fahrt, wegen Schiff und Fahrt. Niemand traute sich zu fragen, warum 
wir dann nicht zum Beispiel auch Mitttag schreiben, statt Mittag. 
Wenn es doch jemand wagte, zu fragen, dann bekam er das Tot- 
schlagargument zu hören, dass es nun einmal so ist. 

Eigentlich sind die meisten Rationalisierungen bestehender Sprach- 
konstruktionen wenig sinnvoll. Schreibt jemand über „Juden, Kom- 
munisten und andere Freimaurer“, dann ist es falsch, weil solch eine 
Konstruktion nun mal kein Deutsch ist. Aber nicht, weil sie „unlo- 
gisch“ ist. Im Griechischen Homers ist diese Konstruktion korrekt, 
obwohl sie genauso unlogisch ist wie im Niederländischen oder Deut- 
schen. Wenn ein niederländischer Journalist gegen die Regeln eine 
doppelte Verneinung benutzt (plötzlich sehe ich Bauer Koekoek” 
vom Saalmikrofon im Parlament zurückkommen, vor sich hin mur- 
melnd: „Ik krijg nooit geen beurt!“ — „Ich komm nie nicht an die Rei- 
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he!“), würde er von Heldring’ zurechtgewiesen werden, da zwei Ver- 
neinungen hintereinander eine Bestätigung ergeben. Aber ganz und 
gar überzeugt mich das nicht, denn das Argument würde dann auch 
für das Französische, das Russische und das Afrikaans gelten müssen, 
in denen man getrost „je n’ai rien vu“, „ja nikogo ne videl“ und — so 
stelle ich es mir zumindest vor — „ek het niks gesie nie“ sagt und 
schreibt. Doch manch einer denkt, dass die niederländische Sprache 
untergehen wird, wenn wir „Ich komm nie nicht an die Reihe!“ und 
„Inzest“ für gut befinden. 

Geht die niederländische Sprache wirklich unter? In gewisser Wei- 
se kann diese Frage natürlich mit einem „Ja“ beantwortet werden. Die 
Gelehrten sind sich jedenfalls einig, dass unser Planet, mit allem, was 
darauf ist, einst untergehen wird, und dann wird auch das Niederländi- 
sche untergehen. 


Übersetzung: Bettina Anhuth 
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Der Glaube der Genossen” 


Das vorliegende Buch entstand aus einer Reihe von Vorträgen an der 
Reichsuniversität Leiden, gehalten vor Studenten bzw. im Rahmen der 
Series lectionum, die als Vorlesung unter dem Titel De principiis 
doctrinae marxianae-leninianae angekündigt wurde. Dies ist eine fast 
wortwörtliche Übersetzung des russischen Ob osnovach marksizma- 
leniniszma — „Über die Grundlagen des Marxismus-Leninismus“ —, 
einer Vorlesung, die auch an russischen Universitäten gehalten wird 
und von den Studenten als die langweiligste Lehrveranstaltung be- 
trachtet wird, die sie kennen. 

Die Lehrsätze dieses Marxismus-Leninismus, die, wie zu hören ist, 
einem Drittel der Weltbevölkerung, die ein Viertel der Erdoberfläche 
bewohnt, fast tagtäglich unterrichtet werden, sind außerhalb der kom- 
munistischen Welt nur wenigen bekannt. Leser, die schon einmal in 
Russland waren, werden sich vielleicht erinnern, dass man dort ent- 
lang der Eisenbahnstrecke gelegentlich die in Blumen oder Steine ge- 
fasste Parole Da zdravstvuet marksizm-leninizm! antrifft — eine Lo- 
sung, die uns schon gleich etwas über eine der wichtigsten Eigen- 
schaften dieser Weltanschauung lehrt: ihre sehr große Aggressivität. 
An dieser Losung allein lässt sich bereits erkennen, wie sehr die im 
Westen gängigen Doktrinen in die Defensive geraten sind. Man wird 
nicht oft, wenn man im Zug sitzt und durch Dordrecht fährt, ein Schild 
mit „Es lebe der Heidelberger Katechismus!“ oder, südlich unserer 
großen Flüsse, „Ein Hurra dem Papst!“ oder in Wassenaar eines mit 
„Es lebe das freie Spiel der gesellschaftlichen Kräfte. Der Aktionär 
gewinnt!“ stehen sehen. Selbst am Giebel des Hauptquartiers der So- 
zialdemokraten hängt meines Wissens immer noch kein Transparent 
mit der Aufschrift „Weg mit Willem Drees und Willy Brandt! Es lebe 
die DDR!“ 

In offiziellen Darstellungen der kommunistischen Lehre finden wir 
diese Aggressivität in der stets wiederholten Versicherung, dass die 
Lehre richtig liege, das Resultat der größten gedanklichen Leistung in 
der Menschheitsgeschichte darstelle, ihre Thesen wissenschaftlich 
bewiesen seien und alle, die an der Richtigkeit dieser Thesen zweifeln, 
Unrecht hätten und oft von sehr bedenklichen Motiven geleitet wür- 
den. Insbesondere werden die Kenntnis der Lehre und ihre Befolgung 
als zwei Dinge betrachtet, die für einen anständigen Menschen nahezu 
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identisch sind. Jemand, der die Lehre zur Kenntnis genommen hat und 
nicht zu ihrem Anhänger geworden ist, hat entweder die Lehre nicht 
begriffen oder aber einen schlechten Charakter — denn wie könnte man 
sonst Bekanntschaft mit der Wahrheit machen und ihr nicht folgen? 

Um dem Leser eine richtige Vorstellung vom Marxismus- 
Leninismus zu geben, müsste diese Abhandlung eigentlich alle paar 
Seiten durch die Mitteilung unterbrochen werden, dass der Marxis- 
mus-Leninismus die vornehmlichsten Rätsel des Seins gelöst hat und 
andere Weltanschauungen im Grunde keine Ahnung haben, wie die 
Welt funktioniert. Aus humanitären Gründen wurde davon abgesehen. 
Der Leser tut jedoch gut daran, fortwährend von der unumstößlichen 
Tatsache durchdrungen zu sein, dass der Marxismus-Leninismus die 
einzig richtige Interpretation der mannigfaltigen Phänomene der uns 
umringenden Welt gibt. 

Der Begriff „Marxismus-Leninismus“ erinnert an zwei Männer, die 
bei der Entstehung und in der Geschichte dieser Doktrin eine Rolle 
gespielt haben, nämlich an Dr. Karl Heinrich Marx, einen deutschen 
Gelehrten, geboren 1818 in Trier und gestorben 1883 in London, so- 
wie an Wladimir Lenin, einen russischen Politiker, Gründer der Sow- 
jetunion, der von 1870 bis 1924 lebte. Andere, die am Zustandekom- 
men der heutigen Ausprägung des Marxismus-Leninismus mitgewirkt 
haben, sind u.a. Marx’ Freund und Mitarbeiter Friedrich Engels, ein 
Industrieller aus dem Rheinland (1820-1895), der deutsche Sozialde- 
mokrat Karl Kautsky (1854-1938) als bedeutendster Exeget der bei- 
den, Georgij Plechanow (1856-1918), den man auch den „Vater des 
russischen Marxismus“ nennt, sowie Nikolai Bucharin (1888-1938), 
der wichtigste Theoretiker aus der Sowjetperiode. 

Nun ist es nicht die Absicht dieses Buches, den Leser mit der Ge- 
schichte dieser Lehre zu befassen, mit dem Anteil, den die oben er- 
wähnten Männer an ihrer Entstehung hatten, oder mit dem Einfluss, 
den sie aufeinander gehabt oder den wiederum andere Autoren auf sie 
ausgeübt haben. Beabsichtigt wird lediglich, den Leser mit den Prin- 
zipien der Lehre selbst vertraut zu machen — nicht mehr, aber auch 
nicht weniger. Eine Schwierigkeit bereitet dabei die Tatsache, dass die 
Lehre nicht ganz und gar unveränderlich ist, oder, anders gesagt, dass 
man in Moskau an der als unveränderlich präsentierten Doktrin von 
Zeit zu Zeit Änderungen vornimmt, um anschließend über die derart 
revidierte Lehre mit Nachdruck zu behaupten, dass sie schon immer 
so gewesen sei und nur Böswillige dies bestreiten können. So gibt es 
im ökonomischen Teil der Doktrin einen Lehrsatz, den man auch die 
Verelendungstheorie nennt und der darauf hinausläuft, dass sich unter 
dem Kapitalismus die materielle Position der Arbeitnehmer zuneh- 
mend verschlechtert. Dieser Lehrsatz, im 19. Jahrhundert von Marx 
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formuliert, hat einiges an Staub aufgewirbelt. Nun finden wir in einem 
maßgeblichen russischen Handbuch aus dem Jahre 1954 den folgen- 
den Passus: „Im 20. Jahrhundert liegt der Reallohn der Arbeiter in 
England, den Vereinigten Staaten, Frankreich, Italien und anderen ka- 
pitalistischen Ländern auf einem niedrigeren Niveau als um die Mitte 
des 19. Jahrhunderts“. Im Jahre 1958 ist dieser Passus aus dem Hand- 
buch verschwunden, und in einer Neuausgabe des Handbuchs von 
1959 lesen wir: „Nur Lästermäuler und Fälscher können behaupten, 
dass der Theorie Marx’ und Engels’ zufolge der augenblickliche Le- 
bensstandard in allen kapitalistischen Ländern niedriger sein muss als 
der, sagen wir, zu Beginn des 20. Jahrhunderts.“ 

Neben solchen chronologischen gibt es auch regionale Unterschie- 
de. Die in Jugoslawien vorgeschriebene Interpretation des Marxismus- 
Leninismus weicht hier und da von der russischen ab, und dies gilt 
auch für die chinesische. Das alles wäre nicht so schlimm, würden wir 
bei unseren Studien auf die kanonischen Werke zurückgreifen können, 
die sowohl von Russen als von Jugoslawen, sowohl von Albanern als 
von Chinesen verehrt werden. Viele westliche Publikationen über den 
Marxismus-Leninismus suchen ihr Heil in dieser Richtung. Dagegen 
lassen sich jedoch zwei Einwände erheben. Zum einen ist es ein gro- 
Ber Fehler — der bereits in der Kulturgeschichte sehr viel Missver- 
ständnisse verursacht hat —, eine in der Gesellschaft wirksame Den- 
krichtung nach den Schriften derer zu beurteilen, die dieser Denkrich- 
tung den Namen verliehen. Will man den Einfluss Freuds auf die 
westliche Kultur studieren, kann man die Werke des Meisters selbst 
am besten geschlossen lassen. Denn es sind nun einmal die selektiv 
ausgewählten, vereinfachten, durch den Gebrauch deformierten Ideen 
der „großen Männer“, die, wie Julien Benda richtig bemerkt, „consti- 
tuent l’histoire des idées, en tant que les idées jouent un rôle dans 
Phistoire des hommes et non dans celle de quelques solitaires“. Dies 
ist einer der Einwände gegen den Rückfall auf die Kirchenväter. 

Der andere Einwand ist folgender: Der heutige Kommunismus ist, 
um einen etwas simplifizierenden Vergleich anzustellen, ein „katholi- 
sches“ und kein „protestantisches“ System. In einem „protestanti- 
schen“ System kann ein Gläubiger sich auf die Heilige Schrift als 
höchste Autorität berufen. In einem „katholischen“ System besitzt die 
Heilige Schrift nur Autorität, wenn und insofern sie von der Amtskir- 
che interpretiert wird. Dies Letztere nun ist in der kommunistischen 
Welt der Fall. Die kommunistische Lehre existiert nur insoweit, wie 
sie die offizielle Interpretation einer wechselnden Anzahl kanonischer 
Schriften ist. Will man diese Lehre beschreiben, muss man irgendei- 
ner offiziellen Interpretation und nicht den kanonischen Büchern fol- 
gen. 
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Der Verfasser des vorliegenden Werkes versucht, die Gefahren ei- 
ner „historischen“ Herangehensweise zu vermeiden. Bis auf einige der 
Neugierde halber unternommene historische Seitensprünge sollen die 
Äußerungen Marx’, Engels’, Lenins e tutti quanti nur zitiert werden, 
insofern sie in der heutigen Lehre auftreten, und dann zusammen mit 
der Interpretation, die ihnen die heutige Lehre gibt. Was die regiona- 
len und temporalen Unterschiede betrifft, so war der Verfasser ledig- 
lich bestrebt, die Grundprinzipien der Lehre zu erläutern, die zwi- 
schen 1960 und 1970 in Moskau verkündet wurde. Die Beurteilung 
dessen, inwieweit es ihm gelungen ist, diese Prinzipien getreulich 
wiederzugeben, steht ihm nicht zu. Der zur Überprüfung geneigte Le- 
ser sei auf die ausführlichen und systematischen Darstellungen der 
Lehre verwiesen, wie sie von Zeit zu Zeit in Moskau erscheinen, ins- 
besondere auf Osnovy marksistskoj filosofii (Moskau, Akademie der 
Wissenschaften, 1962, 656 S.), Osnovy marksizma-leninizma (Moskau 
1962, 784 S.), Dialekticeskij materializm (Moskau 1962, 472 S.), das 
Filosofskij slovar’ von Rozental’ und Judin, deren unterschiedlichen 
Auflagen eine Vorstellung von den Akzentverschiebungen innerhalb 
der Lehre geben (1939, 1940, 1951, 1954, 1963, 1968), sowie die Fi- 
losofskaja enciklopedija (Moskau 1962-), von denen bei Drucklegung 
des vorliegenden Buchs vier Bände erschienen waren. Wer kein Rus- 
sisch beherrscht, kann seine Zuflucht zur deutschen Übersetzung der 
Osnovy (Grundlagen des Marxismus-Leninismus, Berlin 1960), zu der 
vortrefflichen Zusammenfassung dieses Buchs von Gustav Wetter und 
Wolfgang Leonhard (Sowjetideologie heute, Fischer Bücherei 1962, 2 
Bände), dem Kleinen Textbuch der kommunistischen Ideologie von 
Helmut Fleischer (Dordrecht 1963) oder, was die Philosophie betrifft, 
zum Soviet Russian dialectical materialism von Bochenski (Dordrecht 
1963) nehmen. 

Wer über diese Materie schreibt, setzt sich noch weiteren als den 
oben skizzierten Gefahren aus. Der Autor der vorliegenden Übersicht 
ist sich dessen bewusst, dass er ihnen wohl nicht allen entkommen ist. 
Manchen von ihnen, wie etwa der Gefahr, die eine polemische Hal- 
tung im Hinblick auf den zu behandelnden Stoff mit sich bringt, hat er 
zumindest ins Auge gesehen. Manche westlichen Darstellungen der 
Lehre haben die Neigung, leicht in Kritiken am kommunistischen Re- 
gime oder Beschuldigungen des Verrats dieses Regimes an der Lehre, 
so wie diese ursprünglich ausgesehen haben muss, auszuarten. Bücher 
westlicher Kommunisten oder Sympathisanten haben wiederum den 
Nachteil, dass die Autoren, um die Lehre für den westlichen Leser ge- 
nießbar zu machen, dazu neigen, eigenmächtig Varianten und Hilfs- 
konstruktionen anzubringen, die man in der Originalversion nicht an- 
trifft. Ein Nachteil wiederum anderer westlicher Publikationen besteht 
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in der Neigung ihrer Verfasser, hinter verschiedenen Lehrsätzen mehr 
zu suchen als in ihnen enthalten ist. Sie glauben, dass Dinge wie die 
„gegenseitige Durchdringung der Gegensätze“, der „Umschlag der 
Quantität in Qualität‘ oder die „‚Arbeiteraristokratie“, mit denen es bei 
Lichte betrachtet nicht so besonders viel auf sich hat, mehr bedeuten 
müssen, als man im ersten Moment denken würde. Sie stellen alles auf 
den Kopf — und marschieren dabei natürlich gern in „historischer“ 
Richtung los, indem sie beispielsweise im „jungen Marx“ graben — um 
dieses „Mehr an Bedeutung“ zu finden, dabei unrichtigerweise unter- 
stellend, dass sich dort, wo man Worte hört, auch etwas denken lassen 
muss. Sie haben nicht die Kraft, der tatsächlich auch erschreckenden 
Wahrheit ins Auge zu sehen, dass eine Lehre, an die Millionen glau- 
ben, und der manchmal sehr gebildete Menschen anhängen, Sätze ent- 
hält, deren Unredlichkeit jedes Kind erkennen kann. 

Folgendes zur Gliederung des Buches. Nacheinander werden, mehr 
oder weniger in der offiziellen Reihenfolge, der dialektische und der 
historische Materialismus behandelt (die ersten drei Kapitel), danach 
die ökonomische Lehre, der Klassenkampf sowie die Lehre über die 
Partei, und anschließend die kommunistische Gesellschaft, die, wie 
wissenschaftlich bewiesen ist, zwischen 1970 und 1980 in der Sowjet- 
union entstehen wird. Als Beispiel der Anwendung des dialektischen 
und historischen Materialismus auf einem bestimmten Gebiet folgt 
dann ein Kapitel über die marxistisch-leninistische Ethik. Im neunten 
Kapitel werden „Reststücke‘ behandelt: „Ismen“, die in kommunisti- 
schen Schriften oft zur Sprache kommen und deren Definitionen offi- 
ziell zur Lehre gerechnet werden. Schließlich wurde in einem letzten 
Kapitel versucht, eine Auflistung der reizvollen Seiten dieser Weltan- 
schauung zu geben. 

Ein Buch dieses Umfangs kann nicht vollständig sein; wer be- 
stimmte Lehrsätze vermisst, sei auf die oben genannten Handbücher 
verwiesen. 

Eine Frage, die in diesem Buch nicht weiter zur Sprache kommt, ist 
die, inwieweit die Genossen tatsächlich an diese Lehre glauben. Hier 
müssen wir zwischen westlichen Anhängern der Lehre und Bürgern 
kommunistischer Länder unterscheiden. Was die erste Kategorie be- 
trifft, so lässt sich feststellen, dass jemand, der Mitglied einer kom- 
munistischen Partei wird, erachtet werden kann, die Weltanschauung 
dieser Partei zu akzeptieren. Natürlich besitzt die Mehrheit der Mit- 
glieder nur eine sehr vage Vorstellung von der Lehre. Andererseits ist 
die kommunistische Bewegung eine der Bewegungen, deren Mitglie- 
der verhältnismäßig viel über ihre eigene Lehre wissen. Interviewt 
man ein durchschnittliches Mitglied der Kommunistischen Partei der 
Niederlande, wird man mehr von den in diesem Buch besprochenen 
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Themen wiederfinden, als man bei einem Mitglied der linken D’66 an 
ideologischem Ballast antrifft — natürlich auch deshalb, weil diese Par- 
tei sehr viel weniger ideologischen Ballast hat, aber dennoch. Was die 
kommunistischen Länder, und insbesondere die UdSSR betrifft, liegt 
die Sache anders. In den sechziger Jahren konnte man vor allem in 
Russland einen ansehnlichen Glaubensrückgang beobachten. Es gibt 
verhältnismäßig viele russische Intellektuelle, denen der Marxismus- 
Leninismus rein gar nichts mehr bedeutet. Für den Verfasser ist es ein 
sonderbarer Gedanke, dass, je mehr er mit den Arbeiten am vorliegen- 
den Buch voranschritt, die Anzahl der Anhänger der darin beschriebe- 
nen Lehre stetig abnahm — ein Fall von harmonia praestabilita, wenn 
man so will. Dem steht jedoch gegenüber, dass es natürlich in der 
Sowjetunion und weit darüber hinaus immer noch sehr viele Men- 
schen gibt, von denen behauptet werden kann, dass sie aufrecht an die 
Richtigkeit dieser Lehre glauben. Es sind besonders diese Gläubigen, 
die den Autor der vorliegenden Abhandlung interessieren, wobei man 
im Auge behalten muss, dass es häufig die Besten sind, die am längs- 
ten, tiefsten und treuesten glauben. 


Übersetzung: Gerd Busse 
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Gerd Busse 


Übersetzen, was dort steht. 
Bemerkungen zur Übersetzung Karel van het Reves 


Ein Übersetzer muss mit dem Material arbeiten, das er vorfindet. So 
gibt es Autoren, die ihn mit ihren sprachlichen und stilistischen Ma- 
nierismen, verunglückten Metaphern und ungenauen Formulierungen 
schier zur Verzweiflung treiben, und es gibt Autoren, die sich gewis- 
sermaßen von selbst übersetzen und den Übersetzerberuf ein wenig zu 
dem machen, wofür ihn Verleger ohnedies immer schon gehalten ha- 
ben: zu einem Abtippen von Texten, nur dann in einer anderen Spra- 
che. 

Karel van het Reve gehört ganz ohne Zweifel zur zweiten Kategorie 
von Autoren. Ihn zu übersetzen ist das reinste Vergnügen: Seine Texte 
sind lesbar und unterhaltsam, seine Sprache ist unprätentiös und stets 
auf den Leser gerichtet, die Argumente sind gut strukturiert — alles 
Voraussetzungen also, die sich ein Übersetzer für seine Arbeit nur 
wünschen kann. Man nehme zum Beispiel sein Dankwort zur Verlei- 
hung des renommierten Nijhoff-Übersetzerpreises Ende der 1970er 
Jahre: eine kurzweilige, im Plauderton gehaltene Rede, in der er sei- 
nen Werdegang als Übersetzer beschreibt, sich mit übersetzungstech- 
nischen Fragen befasst und mit einer ebenso schlichten wie wichtigen 
Botschaft für seine Berufskollegen aufwartet. „Man muss übersetzen, 
was dort steht.‘ 


Übersetzen, was dort (eigentlich) steht 


Leider aber, so van het Reve, komme es immer wieder vor, dass ein 
Übersetzer nicht das übersetze, was im Originaltext steht. „Häufig 
übersetzt er etwas anderes. Das kommt daher, weil der Übersetzer oft 
Angst hat. Er fürchtet sich vor zwei Dingen: Er hat Angst, dass seine 
Übersetzung zu simpel, zu unliterarisch, zu gewöhnlich ausfällt, und 
er hat Angst, dass seine Übersetzung zu verrückt, komisch oder ab- 
sonderlich wirkt.“ 


59 VAN HET REVE, K., Dankwoord bij de uitreiking van de Nijhoff-prijs, 8 
december 1978, in: DERS.: Verzameld werk, Band 4. Amsterdam: 
Uitgeverij G.A. van Oorschot, 2010, S. 815-820. 
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Man muss also übersetzen, was dort steht, findet Karel van het Re- 
ve. Doch was heißt das in der Praxis? Denn oft stellt sich für einen 
Übersetzer gar nicht so sehr die Frage, wie man etwas übersetzt, son- 
dern was dort eigentlich überhaupt steht. 

Mit diesem Problem hat sich der Russischübersetzer Arthur Lange- 
veld intensiv auseinandergesetzt. Langeveld ist nicht nur ein Schüler 
Karel van het Reves, sondern auch der Einzige, dem es jemals gelun- 
gen ist, bei seinem Lehrer zu promovieren, und zwar über dessen 
Lieblingsthema „Übersetzen, was dort steht“. Sein 1986 erschienenes 
und 2008 neu aufgelegtes Buch ist längst zu einem Standardwerk der 
Übersetzungswissenschaft geworden.‘ 

Es ist nicht so, dass Arthur Langeveld die Meinung van het Reves 
nicht grundsätzlich teilen würde — doch die Sache ist komplizierter als 
sie auf den ersten Blick scheint. Denn Sprache, so Langeveld, trans- 
portiere schließlich nicht nur faktische Informationen, sondern erzeu- 
ge auch Bilder, rufe Gefühle hervor und wecke Assoziationen. Zudem 
habe jede Sprache ihre Eigentümlichkeiten: in den Möglichkeiten, wie 
sich bestimmte Sachverhalte am besten in ihr ausdrücken lassen, in 
der Art, wie ihre unterschiedlichen Register bespielt werden, und in 
den vielen, oft ungeschriebenen Gesetzen, die beispielsweise festle- 
gen, wie oft sich ein und dasselbe Wort in einem Textabschnitt wie- 
derholen darf, ohne dass es hässlich wirkt. Und darin seien zwei Spra- 
chen, selbst so eng verwandte wie das Niederländische und das Deut- 
sche, niemals deckungsgleich. 

Beim Übersetzen sei es deshalb unumgänglich, Übersetzungstrans- 
formationen vorzunehmen, das, was Langeveld die „Trickkiste‘“ des 
Übersetzers nennt.°' Mache ein Übersetzer keinen oder zu wenig Ge- 
brauch von Übersetzungstransformationen, laufe er Gefahr, eine 
Übersetzung zu liefern, in der das Original allzu sehr durchscheine. 
„Der Übersetzer betritt dann das Schattenreich zwischen deutlich kor- 
rektem und deutlich inkorrektem Sprachgebrauch.“ Die Übersetzung 
sei nicht wirklich falsch, aber ihr fehle etwas. 

Gerade bei literarischen Texten gebe es am wenigsten Eindeutig- 
keit, in ihnen sei alles möglich, so dass hier auch die übersetzerische 
Subjektivität am größten sei. „In der Praxis sieht man oft, dass Über- 
setzer versuchen, den goldenen Mittelweg einzuschlagen. Im Prinzip 
gehen sie vom ‚Übersetzen-was-dort-steht-Prinzip‘ mit Vorrang vor 


60 LANGEVELD, A., Vertalen wat er staat. Amsterdam 1986. Die Neuauflage 
erschien unter demselben Titel bei Uitgeverij Atlas, Amsterdam, 2008. 


61 LANGEVELD 1986, S. 14. 
62 EBD., S. 99. 
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der referentiellen Bedeutung aus, in sehr evidenten Fällen bevorzugen 
sie jedoch Elemente anderer Niveaus, unter Aufopferung von Bedeu- 
tungselementen.“ Mit anderen Worten: Im Allgemeinen wird durch- 
aus übersetzt, was dort auch tatsächlich steht, aber manchmal muss ein 
Übersetzer Tricks anwenden, um in der Zielsprache das herüberbrin- 
gen zu können, was das Original neben dem reinen Wortlaut und sei- 
ner Bedeutung noch enthält. 

Und so sah es offenbar auch Karel van het Reve selbst. Der Über- 
setzer Peter Verstegen erzählte einmal die folgende Anekdote, bei der 
es um den Satz „She is an optician’s daughter: two glasses and she 
makes a spectacle of herself“ ging: „Ich fragte Karel van het Reve, ob 
er das übersetzen könne, und er sagte spontan, nach dem Bruchteil ei- 
ner Sekunde: ‚Sie ist die Tochter eines Optikers: Zwei Gläser, und sie 
sieht doppelt.‘ Eine perfekte Lösung.“ Streng genommen, so Verste- 
gen weiter, könne hier von einem „Übersetzen, was dort steht“ natür- 
lich keine Rede mehr sein: Man müsse jedoch mit einem solchen Satz 
etwas machen, um denselben Effekt wie im Original zu erzielen.“ 

Dieses Beispiel macht zweierlei deutlich: Zum einen, dass eine gute 
Übersetzung nicht immer eine wortwörtliche Übersetzung ist, sondern 
eine möglichst getreue Nachbildung dessen sein muss, was der Text 
über den reinen Wortlaut hinaus noch zu transportieren versucht, und 
zweitens, dass Karel van het Reve, als erfahrener Übersetzer, sein ei- 
genes Credo „Übersetzen, was dort steht“ offenbar im Sinne von 
„Übersetzen, was dort eigentlich steht“ verstanden hat. 


Übersetzen, was bei Karel van het Reve steht 


Was aber geschieht, wenn man das Diktum Karel van het Reves auf 
seine eigenen Texte bezieht, also etwa seine Dankrede zur Nijhoff- 
Preisverleihung? Das Problem beginnt bereits beim ersten Satz: 
„Gaarne maak ik van de mij geboden gelegenheid gebruik om mijn 
dank uit te spreken aan de Stichting die mij deze prijs heeft toegekend 
en aan de jury die mij voor deze prijs heeft voorgedragen.“ Übersetzt 
man ihn wortwörtlich so, wie er dort steht, würde es heißen: „Gerne 
mache ich von der mir gebotenen Gelegenheit Gebrauch, um meinen 
Dank der Stiftung auszusprechen, die mir diesen Preis zuerkannt hat, 
und der Jury, die mich für diesen Preis vorgeschlagen hat.“ 


63 EBD., S. 192. 


64 VERSTEGEN, P., Ik word van uit Gent verneukt..., in: Achter de Schermen 
5, Nr. 1, Mai 2003, S. 10. 
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Obwohl die Übersetzung sehr nahe am Original ist, spürt man, dass 
etwas daran nicht stimmt: So würde man sich im Deutschen nicht aus- 
drücken. Der Satz klingt holprig, weil er gegen syntaktische (‚meinen 
Dank der Stiftung auszusprechen, die“) und stilistische Regeln (zwei- 
mal „Preis“ und „hat“) verstößt. Um den Text zu seinem Recht kom- 
men zu lassen, muss der Übersetzer deshalb etwas mit ihm machen, 
muss ihn „transformieren“ — etwa in: „Gerne mache ich von der mir 
gebotenen Gelegenheit Gebrauch, sowohl der Stiftung, die mir diesen 
Preis zuerkannt, als auch der Jury, die mich dafür vorgeschlagen hat, 
meinen Dank auszusprechen.“ 

Nun kann man darüber streiten, ob das Register nicht etwas zu hoch 
gewählt ist und man statt „mache ich Gebrauch“ nicht besser „nutze 
ich die Gelegenheit‘ sagen könnte, und ob der Satz, mit dem korrekt 
nachgestellten „meinen Dank auszusprechen“ nicht etwas umständlich 
geraten ist. Doch wie man es auch dreht und wendet: Indem man 
übersetzt, was dort (eigentlich) steht, transformiert man den wortwört- 
lichen Text, interpretiert die in ihm enthaltene Information und seine 
Intention und versucht ihn dann mithilfe der zur Verfügung stehenden 
Mittel in der eigenen Sprache entsprechend nachzubilden, das heißt — 
in den dürren Worten der Übersetzungswissenschaft — sowohl der re- 
ferentiellen Bedeutung als auch dem vom Autor beabsichtigten Effekt 
auf den Leser gerecht zu werden. 


Idiomatische Wendungen 


Besonders schwer machen es einem dabei die idiomatischen Rede- 
wendungen, von denen es in den Texten Karel van het Reves nur so 
wimmelt: „hier zat het mij niet mee“ (hier hatte ich kein Glück), „Ik 
zocht het hogerop“ (Ich suchte mein Heil in einer höheren Instanz), 
„weer liep het mij tegen“ (wieder hatte ich Pech), „Bij dit alles legde 
ik mij neer“ (mit alldem fand ich mich ab), „dat het allemaal zo’n 
vaart niet loopt“ (dass das alles halb so schlimm ist) — um nur einmal 
die wichtigsten auf den ersten drei Seiten seiner Dankrede zu nennen. 
Das Tückische an solchen Wendungen liegt darin, dass man sie, bevor 
man sie übersetzen kann, zunächst überhaupt erkennen muss. Der 
Ausdruck „voor het zingen de kerk uit“ etwa hat nichts mit dem Ver- 
lassen des Gottesdienstes zu tun, bevor der Gesang anhebt, sondern 
bedeutet „Coitus interruptus“, und „met iemand klaarkomen“ heißt 
nicht, dass man mit jemandem besonders gut auskommt, sondern bei 
ihm oder ihr den sexuellen Höhepunkt erreicht. 

Hat man diese Ausdrücke jedoch als idiomatische Wendung identi- 
fiziert und weiß sogar, was sie bedeuten, wartet schon die nächste 
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Schwierigkeit: Man muss eine möglichst ähnliche Wendung in der ei- 
genen Muttersprache finden. Dies gelingt oft, doch manchmal bleibt 
dem Übersetzer nichts anderes übrig, als sie - mehr oder weniger um- 
ständlich — zu umschreiben und den Verlust an Prägnanz und Aussa- 
gekraft hinzunehmen. 


Van Agt und die Heilig Landstichting: 
Uber den Umgang mit Realien 


Ein weiteres Problem, das sich bei der Übersetzung van het Reves oft 
stellt, sind die sogenannten „Realien“, d.h. Dinge, die eng mit einer 
spezifischen Kultur verbunden sind. Bei diesen Realien kann es sich 
etwa um Namen (Herr Mustermann oder Frau Antje, Edeka oder Al- 
bert Heijn), Bezeichnungen für bestimmte Institutionen oder gesell- 
schaftliche Phänomene (z.B. „Verkehrssünderkartei“ oder „gedoogbe- 
leid), historische Ereignisse („Reichskristallnacht“ oder „Dolle 
Dinsdag“)”, Lebensmittel (etwa „Dresdner Stollen“ oder „vla“)e” oder 
um Gebrauchsgegenstände („Uhu“ oder „bakfiets‘“) handeln.“ 

In der hier betrachteten Nijhoff-Dankrede gibt es vor allem einen 
markanten Satz, in dem Karel van het Reve Realien benutzt — und in 
dem er zugleich mit ihrer Bedeutung spielt. Im Vorlauf zu diesem Satz 
geht es um „Verstümmelungen“, die zwei Übersetzer einem Satz von 
Willem Elsschot zugefügt hätten, insbesondere, dass sie die Worte „op 
t ogenblik“ (im Augenblick) nicht mit übersetzt hätten — obwohl doch 
„diese drei Worte dem Satz gerade soviel Kraft und Würze geben“ 
würden. „Das“, so van het Reve weiter, „ist natürlich sehr dumm von 
ihnen, denn diese Verwendung von at the moment, von op `t ogenblik, 
von B 3TY MMHYTY ist in allen drei Sprachen völlig normal. Wir sa- 
gen: ‚Ich bin im Augenblick wegen einer Periarthritis bei Dr. de Haas 
in Behandlung‘ oder ‚Wir werden im Augenblick von der Heilig Land- 


65 Gedoogbeleid: die (typisch niederländische) Politik des stillschweigenden 
Tolerierens eines Gesetzesverstoßes (wie z.B. im Umgang mit weichen 
Drogen). 


66 Dolle Dinsdag: Bezeichnung für den 5. September 1944, an dem in den 
Niederlanden die Emotionen hoch kochten, da Gerüchten zufolge das 
Land an diesem Tag durch die Alliierten von den deutschen Besatzern be- 
freit werden sollte. 


67 Vla: eine Art (zähflüssiger) Pudding. 
68 Bakfiets: ein besonders stabil gebautes Fahrrad, mit dem sich Lasten 
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stichting aus regiert, von einem Kerl, der van Agt heißt und der über 
eine Mehrheit im Parlament verfügt“ [HG. B.]. Der Christdemokrat 
und überzeugte Katholik van Agt war zur Zeit der Nijhoff-Dankrede 
Ministerpräsident der Niederlande; er hatte, und hat bis heute, seinen 
Wohnsitz in einem kleinen Dorf in der Nähe Nijmegens, Heilig Land- 
stichting, das seinen Namen und seine Existenz dem nahegelegenen 
Bibel-Themenpark verdankt. Das muss man wissen — und zudem, dass 
van het Reve stets viel Spott mit Glaubensbekenntnissen jedweder 
Couleur getrieben hat —, um diese Bemerkung verstehen und sie als 
Seitenhieb begreifen zu können. 

Doch was tun mit einem solchen Satz, den nur jemand versteht, der 
die (damaligen) Verhältnisse in den Niederlanden gut kennt? Es gibt 
drei Möglichkeiten: Man erläutert den Sachverhalt in einer Anmer- 
kung, man ersetzt den Satz durch eine ähnliche Formulierung, die 
auch ein deutscher Leser verstehen kann, oder aber man übersetzt den 
Satz so, wie er dort steht, und lässt es dabei bewenden. 

Alle drei Varianten haben ihre Vor- und Nachteile. Eine Überset- 
zung mit erklärender Fußnote kommt dem Original natürlich am 
nächsten, doch sie nimmt dem Text seine Leichtigkeit, lässt ihn ge- 
wichtiger erscheinen als er ist und macht ihn schwerer verdaulich. Die 
zweite Variante, eine freie Übersetzung mit einer identischen Aussa- 
ge, hat den Vorteil, dass sie auf einen ähnlichen Effekt wie der Origi- 
nalsatz hinarbeitet und dem Leser nicht mit allerhand Erläuterungen 
lästig fällt, die diesen Effekt — wie die Pointe eines Witzes, die man zu 
erklären versucht — eher stören oder ihn gar zunichte machen. Eine 
freie Übersetzung des van-Agt-Satzes könnte etwa so aussehen: „Wir 
werden im Augenblick von Rom aus missioniert, von einem Kerl, der 
Johannes Paul heißt und der eine Mehrheit im Kardinalskollegium für 
sich organisieren konnte“. Eine solche Lösung setzt jedoch voraus, 
dass man a) den Originalsatz richtig interpretiert hat (Heilig Land- 
stichting plus van Agt gleich Katholizismus) und sich b) ein Ersatz 
finden lässt, der sich stilistisch möglichst nahtlos in seine Umgebung 
einfügt, d.h. der auch im Original dort so hätte stehen können und der 
zugleich den Vorteil bietet, dass ihn auch ein deutscher Leser versteht. 
Und natürlich muss alles stimmen, d.h. wenn man sich schon als Er- 
satz für den damaligen Ministerpräsidenten van Agt für einen Papst 
entscheidet, muss es auch der sein, der zur Zeit der Nijhoff-Dankrede 
im Amt war. Die dritte Möglichkeit schließlich, bei der man übersetzt, 
was dort wortwörtlich steht und es dabei belässt, ist die einfachste Va- 
riante — und manchmal nicht die schlechteste. Sie schmeichelt dem 
Kenner unter den Lesern, und für den, der nicht weiß, wer van Agt 
und was die Heilig Landstichting ist, wird sich der Sinn des Satzes aus 
dem Kontext zumindest erahnen lassen. 
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Für welche Variante sollte man sich als Übersetzer entscheiden o- 
der, anders gefragt: Für welche Variante würde sich Karel van het Re- 
ve entschieden haben? Obwohl es bei der Übersetzung eines toten Au- 
tors, den man schließlich nicht mehr befragen kann, meist auf (kriti- 
sche) Werktreue ankommt, ist es nicht sehr wahrscheinlich, dass van 
het Reve die Lösung mit der Anmerkung gewählt hätte. So erinnerte 
er sich in seiner Abschiedsvorlesung in Leiden etwa an die Sitzung ei- 
ner Berufungskommission, „auf der man sich herablassend über je- 
manden äußerte, der eine Abhandlung zur Literaturgeschichte ge- 
schrieben hatte, ohne dabei Fußnoten zu gebrauchen. Ich glaube, man 
sah mich etwas befremdet an, als ich sagte, dass der wissenschaftliche 
Wert eines Autors sich doch gerade darin zeige, was er ohne Fußnoten 
schreibe.“ Diese Aussage darf man sicherlich auch auf die Qualitä- 
ten beziehen, die ein Übersetzer in den Augen Karel van het Reves 
haben sollte. 

Führt man sich noch einmal die oben zitierte Anekdote von Peter 
Verstegen vor Augen, könnte man sich also vorstellen, dass van het 
Reve, wie bei der trinkenden Optikertochter, auch hier für eine freie 
Übersetzung plädiert hätte, der es weniger um die wörtliche Übertra- 
gung als vielmehr darum geht, die eigentliche Aussage hinter den 
Worten zu transportieren. Denkbar wäre aber auch, dass er gewollt 
hätte, diesen Satz unkommentiert so zu übersetzen, wie er dort steht. 
Wenn man sich die Dankrede betrachtet, entdeckt man darin etwa eine 
Reihe englischer und deutscher Zitate, die von ihm weder übersetzt 
oder erläutert werden; an einigen Stellen wartet er sogar mit original 
russischen Zitaten — und zwar in Kyrillisch! — auf. Daraus könnte man 
ableiten, dass Karel van het Reve durchaus nicht abgeneigt war, den 
Leser gelegentlich etwas im Trüben fischen zu lassen. 

Kurzum: Es gibt keinen Königsweg, Karel van het Reve zu über- 
setzen. Man muss von Fall zu Fall entscheiden, was man mit dem Text 
macht, um ihn zu seinem Recht kommen zu lassen. Aber wie immer 
man sich auch entscheidet: Das Wichtigste ist, bei der Übersetzung 
den typischen „Karel van het Reve-Ton“ nicht zu verlieren. 


69 VAN HET REVE, K., Abschied von Leiden 2, in: Die unglaubliche Nieder- 
tracht des Allmächtigen. Essays und Vorträge. Frankfurt 1996, S. 151. 
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Die „Methode Karel van het Reve“ 


Doch was ist es eigentlich, das seinen Stil so unverwechselbar macht? 
Während die Diskussionen, die er führt, sich oft auf einem hohen — 
philosophischen, politischen oder literaturwissenschaftlichen — Niveau 
bewegen, ist seine Sprache schlicht, fast umgangssprachlich. Er will 
den Leser erreichen, verstanden werden, seine Interessen und seine 
Begeisterung mit ihm teilen — ohne sich ihm jedoch anzubiedern — und 
ihn natürlich von seinem Standpunkt überzeugen. Hierfür benutzt er 
eine Reihe rhetorischer Techniken, die dafür sorgen, dass er die Auf- 
merksamkeit des Lesers gewinnt und der Rapport zu ihm nicht ab- 
reißt. 

Eine dieser Techniken besteht darin, sich mit dem Leser auf eine 
Stufe zu stellen und ihm — oft mit einem gehörigen Schuss Selbstiro- 
nie — das Gefühl zu vermitteln, dass auch im Hause van het Reve nur 
mit Wasser gekocht wird. Ein Beispiel dafür ist etwa der Anfang sei- 
ner Dankrede zur Verleihung des Nijhoff-Preises, immerhin die 
höchste Auszeichnung für Übersetzer, die die Niederlande zu verge- 
ben haben. Er beginnt damit, Öffentlich das Geständnis abzulegen, 
dass er seinen ersten russischen Autor nicht aus dem Original, sondern 
aus dem Deutschen übersetzt habe, und relativiert dies zugleich mit 
der Bemerkung, dass so etwas auch gegenwärtig noch hin und wieder 
vorkomme — so lasse der Verleger Polak gerade die russischen Werke 
Nabokovs aus dem Englischen übersetzen. Er verwendet diese Infor- 
mation jedoch nicht dazu, sein damaliges Tun zu rechtfertigen, son- 
dern im Gegenteil, um seinen Expertenstatus endgültig selbst zu de- 
montieren — und damit zugleich den Leser vollends auf seine Seite zu 
ziehen. Denn: „es gibt einen Unterschied zwischen damals und heute: 
Die Übersetzer Johan Polaks können Englisch, während ich 1935 kein 
Deutsch konnte.“ 

Damit ist der Ton gesetzt, und um den Leser bzw. Zuhörer auch im 
Weiteren bei Laune zu halten, greift van het Reve auf ein bewährtes 
Mittel zurück: die Anekdote bzw. das Bonmot. Er berichtet von seinen 
ersten richtigen Gehversuchen als Übersetzer — eine Puschkin- 
Übersetzung, die er stolz seinem Russisch-Lehrer zeigt — und fährt 
dann fort: „Meine Situation ließ sich ein wenig mit der Heinrich Hei- 
nes vergleichen, der bei Goethe auf Besuch ist und, als der Meister ihn 
fragt, woran er gerade arbeite, antwortet: ‚An einem Faust, 
Excellenz!‘“ 

Mit einer Anekdote leitet er auch das Hauptthema seiner Rede ein. 
„Auf dem Vossius-Gymnasium hatte ich sechs Jahre Niederländisch 
bei D.A.M. Binnendijk, und eines Tages, ich weiß nicht mehr in wel- 
cher Klasse, sprach Binnendijk über [...] den Übersetzer Boutens. 
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[...] Boutens nun scheint [...] die folgenden Worte gesagt oder ge- 
schrieben zu haben: Man muss übersetzen, was dort steht. Ich kann 
mich noch erinnern, dass Binnendijk beim Zitieren dieser Aussage 
von Boutens ein sehr hochmütiges und strenges Gesicht machte, und 
während er diese Worte aussprach, wurde ich für den Rest meines Le- 
bens ein fanatischer Anhänger und Verteidiger der Meinung, dass es 
die Aufgabe des Übersetzers ist, zu übersetzen, was dort steht.“ 


Luftige Plaudereien eines agony writer 


Ein weiteres Charakteristikum des Stils Karel van het Reves ist die 
Tatsache, dass, während er es seinen Lesern einerseits leicht macht, 
ihm zu folgen, er ihnen andererseits einiges zumutet. In der Dankrede 
etwa werden komplizierte übersetzungstechnische Probleme erörtert, 
die jedem Übersetzerseminar zur Ehre gereichen würden, wobei sich 
der Leser außerdem noch mit fremdsprachigen Zitaten herumschlagen 
muss. Diese besondere Mischung aus Lesbarkeit, Gelehrtheit und 
Humor macht die Texte Karel van het Reves zu einer Herausforderung 
— und einen Spaß — für jeden Übersetzer. Denn wie wir gesehen ha- 
ben, hält das, was im Werk dieses Autors auf den ersten Blick als luf- 
tige Plauderei erscheint, vertrackte Probleme für den Übersetzer be- 
reit. 

Karel van het Reve fiel das Schreiben niemals leicht, sondern er 
war, wie er einmal gestand, ein „agony writer“, jemand, der rastlos 
durch das Zimmer streift und um jeden Einfall, jeden Satz und jede 
Pointe kämpfen muss.” Das Ergebnis kann sich jedoch sehen lassen 
und verdient es deshalb, so übersetzt zu werden, wie es der Autor in 
der Nijhoff-Rede gefordert hat: „Nicht übersetzen, was man denkt, 
was dort stehen müsste, nicht übersetzen, was man selbst an dieser 
Stelle geschrieben haben würde, nein, nur übersetzen, was dort steht, 
nicht mehr, aber auch nicht weniger.” 


70 VANHET REVE, K., Afscheid, in: Achteraf. Amsterdam 1999, S. 399. 
71 VANHET REVE, K., Dankwoord, a.a.O., S. 817. 
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Han Israëls 


Der Glaube an Karel van het Reve 


Wenn ich eine Person benennen müsste, die als intellektuelles Vor- 
bild, als die ideale Verkörperung dessen, wie ein anständiger Mensch 
zu denken und zu schreiben hat, dienen könnte, dann wäre dies Karel 
van het Reve. Ich bin erst verhältnismäßig spät auf sein Werk gesto- 
Ben. Ich las Het geloof der kameraden, eine „Kurze Betrachtung über 
die kommunistische Weltanschauung“, erstmals mit achtzehn und 
fand es eigentlich ziemlich fade. Damals hegte ich — wir schrieben das 
Jahr 1969, und ich studierte Soziologie in Amsterdam — selbst noch 
Sympathien für die Weltanschauung, die in diesem Buch unter Be- 
schuss genommen wird. Lange haben diese Sympathien bei mir aller- 
dings nicht mehr angehalten, und bereits ein paar Jahre später erkann- 
te ich, um was für ein hervorragendes Buch es sich handelt. In Het ge- 
loof der kameraden geht es um ein außerordentlich langweiliges 
Thema — den Marxismus, die kommunistische Lehre, so wie sie in den 
sechziger Jahren des 20. Jahrhunderts in der Sowjetunion vorherrschte 
—, doch die Betrachtungen van het Reves dazu sind äußerst unterhalt- 
sam. Und lesbar. Und informativ. Seither ist Karel van het Reve mein 
Held. Die Bewunderung für ihn hat im Laufe der Jahre zwar, wie es 
mit so vielen Dingen geht, ein wenig gelitten, aber noch immer würde 
ich, wenn man mich nach einem intellektuellen Vorbild fragte, als 
Erstes den Namen Karel van het Reve nennen. Meine Bewunderung 
beschränkt sich dabei auch nicht nur auf die Publikationen van het 
Reves über den Kommunismus, sondern erstreckt sich ebenfalls auf 
die vielen anderen Themen, über die er geschrieben hat: die Litera- 
turwissenschaft, die Psychoanalyse, die russische Literatur, Popper, 
das Christentum, die Evolutionstheorie und noch vieles mehr. 

Ich bin nicht der Einzige, der Karel van het Reve abgöttisch be- 
wundert: Gerd Busse, die treibende Kraft hinter diesem Buch, ist auch 
so jemand. Doch es gibt noch mehr von uns. Wir sind zwar nicht alle 
so extrem wie der niederländische Schriftsteller Maarten Biesheuvel, 
der der Welt offenbarte, Karel van het Reve sei Gott persönlich, aber 
wir sind fanatisch genug, um ein Vorhaben wie das Verzameld werk, 
die Gesammelten Werke Karel van het Reves, die derzeit gerade er- 
scheinen, zu rechtfertigen. Dieses Verzameld werk erscheint nicht, 
weil es kommerziell interessant ist — van het Reve ist nie ein Bestsel- 
lerautor gewesen —, doch das Fehlen eines großen Leserpublikums hat 
auf unsere Meinung als Bewunderer keinerlei Einfluss. Wir wissen, 
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dass wir es bei Karel van het Reve mit einem großen Schriftsteller zu 
tun haben. 

Ein großer Schriftsteller — aber keiner im üblichen Sinn des Wortes. 
Denn bei einem großen Schriftsteller mit Anhängern, die ihn abgöt- 
tisch bewundern, ist man geneigt, an einen Autor zu denken, der Ro- 
mane oder Gedichte produziert. Denn abgöttische Bewunderung ge- 
hört zu großen Künstlern. Doch ein Künstler ist van het Reve nicht. Er 
hat zwar zwei Romane geschrieben, die auch beide sehr nett sind, 
doch wenn ich ihn nur auf der Grundlage dieser Romane beurteilen 
müsste, wäre er nicht mehr als einer von einigen Dutzend Autoren, de- 
ren Bücher ich gerne lese. Nein, seine Bedeutung liegt woanders: van 
het Reve ist ein Essayist. Doch dann wird es sehr viel schwieriger, die 
Schwärmerei für ihn zu erklären. Denn bei großer Kunst liegen die 
Dinge letztendlich einfach: Soweit ich weiß, ist es noch nie jemandem 
gelungen, zu erklären, was große Kunst eigentlich zu großer Kunst 
macht. Bei Essays ist dies etwas anderes. Hier geht es vor allem um 
den Inhalt. Doch was genau an diesem Inhalt sorgt dafür, dass das 
Werk Karel van het Reves so gut ist? Das ist die Frage, die ich im 
Folgenden versuchen möchte zu beantworten. 

Eigentlich ist meine Frage sogar noch begrenzter: Warum finde ich 
das Werk van het Reves so außergewöhnlich? Habe ich etwas von ihm 
gelernt? Liegt es an seiner Art zu schreiben? Oder an seiner Art zu 
denken? Und was genau ist dies dann? Ich hege nicht die Illusion, die- 
se Frage beantworten zu können, doch vielleicht komme ich der Ant- 
wort näher, wenn ich mich einmal zwinge, darüber nachzudenken. 

Was also ist das Besondere an den Behauptungen van het Reves, 
was löst bei so vielen diese Begeisterung aus? 

Abgöttische Bewunderung gibt es nicht nur in der großen Kunst. 
Formen der Götzenverehrung finden sich auch in anderen Zusammen- 
hängen. So haben manche weltanschaulichen Autoren wie etwa Sartre, 
Freud, Jung oder Krishnamurti ebenfalls für einen solchen Effekt ge- 
sorgt. Freud ist übrigens in dieser Reihe schon ein Grenzfall. Verkün- 
det Freud eine Weltanschauung? Seine Anhänger würden dies bestrei- 
ten. Sie würden sagen, dass ihre Bewunderung einem großen wissen- 
schaftlichen (Euvre gilt. Dennoch hat die Bewunderung bei den echten 
Anhängern Freuds etwas, das die Bewunderung übersteigt, die man 
für ein großes wissenschaftliches Werk empfinden kann, beispielswei- 
se für das Werk eines Albert Einsteins. Das Werk Freuds umfasst 
nämlich auch Punkte, die das übersteigen, womit die Wissenschaft 
sich normalerweise beschäftigt. Man nehme beispielsweise Freuds 
Atheismus, der ein wesentlicher Bestandteil der Art und Weise ist, in 
der Freud die Welt sieht. Auch bei Freud lässt sich also von etwas 
sprechen, das ich eine Art Weltanschauung nennen möchte. 
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Und jetzt kommt die unangenehme Frage: Verbirgt sich hinter der 
großen Begeisterung, die manche für van het Reve hegen, vielleicht 
doch etwas Weltanschauliches? Wir Verehrer werden sofort „Nein“ 
rufen. Van het Reve ist für uns schließlich die Personifizierung der 
Nüchternheit und Klarheit, und das ist gerade jene Haltung, mit der er 
jede Weltanschauung entlarvt. Wer behauptet, dass van het Reve für 
eine bestimmte Art von Weltanschauung steht, hat nichts, aber auch 
gar nichts von seinem Werk begriffen, denn dessen Kern lautet 
schließlich: Du sollst selbst nachdenken. Wer nicht selbst nachdenkt, 
sondern jemand anderem, nämlich einem gewissen Karel van het Re- 
ve, nachplappert, tut genau das Gegenteil dessen, was van het Reve 
immer praktiziert hat. Und in dieser Hinsicht war er glücklicherweise 
erfolgreich, denn solche Anhänger existieren meines Wissens nicht. 

Dennoch habe ich das Gefühl, dass im Werk van het Reves etwas 
steckt, das ich eine Weltanschauung nennen möchte und das uns gren- 
zenlose Bewunderung abnötigt. Um diesem vagen Gefühl etwas mehr 
Gestalt zu verleihen, beginne ich mit dem verrücktesten Teil seines 
(Euvres: seinen Betrachtungen zur Evolutionstheorie. 

Van het Reve hat sein Leben lang die Auffassungen anderer ange- 
griffen. Es fing mit dem Kommunismus an, später sind weitere The- 
men hinzugekommen: die Literaturwissenschaft, die Psychoanalyse, 
die Soziologie, der Glaube, dass Schwimmen bei Ebbe gefährlicher ist 
als bei Flut, und noch vieles mehr. Und zu diesem späteren Werk ge- 
hört auch sein Frontalangriff auf die Evolutionstheorie. Das geht 
selbst mir zu weit. Denn gerade Charles Darwin konnte mit seiner 
Evolutionstheorie etwas zeigen, das ausgezeichnet zum Tenor des 
Werkes van het Reves passte. Die Entwicklung der Natur ist, so lehrt 
Darwin, nicht die Folge eines göttlichen Plans, sondern das sinn- und 
ziellose Resultat zweier Entwicklungen: zum einen willkürliche Va- 
riationen und zum anderen die natürliche Auslese innerhalb dieser Va- 
riationen. Solch eine blinde und ziellose Entwicklung ist das perfekte 
Heilmittel gegen ein göttliches Weltbild und hätte deshalb eigentlich 
die Sympathie van het Reves finden müssen. Außerdem funktioniert 
die Evolutionstheorie bis heute ausgezeichnet als ein übergeordneter 
Rahmen, innerhalb dessen sich die Biologie entwickelt, mit allen da- 
zugehörenden Erfolgen wie die DNA-Forschung. Und man möchte als 
anständiger Mensch doch nicht zu den Gegnern der Evolutionstheorie 
gehören, zusammen mit einigen streng kalvinistischen Pfarrern in un- 
serem „Bibelgürtel“ und den vielen Sonderlingen in den Vereinigten 
Staaten, die an Kreationismus glauben? Nun, mit diesem letzten Ar- 
gument würde van het Reve zweifellos gleich kurzen Prozess gemacht 
haben. Die Frage, wer deine Mitstreiter sind, ist von keinerlei Bedeu- 
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tung. Es geht einzig um die Frage, ob ein Standpunkt richtig oder 
falsch ist. 

Van het Reve bringt vor allem einen Einwand gegen die Evoluti- 
onstheorie vor, der sehr stichhaltig ist. Das Ergebnis der Kombination 
aus einer großen Variation und der in der Folge stattfindenden natürli- 
chen Auslese ist — zuerst von Spencer, und später auch von Darwin 
selbst — mit dem Ausdruck survival of the fittest treffend charakteri- 
siert worden. Nur die Exemplare mit den besseren Überlebenschancen 
bleiben übrig. Dieses survival of the fittest ist, so argumentiert van het 
Reve, unwiderlegbar, da tautologisch. Wenn ein bestimmter Organis- 
mus weiterexistiert, war dieser Organismus offenbar fit genug, um 
weiterzuexistieren, wenn er stirbt, war er dazu offenbar nicht fit ge- 
nug. Ausreichend fit zu sein bedeutet, weiterexistieren zu können, und 
survival of the fittest bedeutet: Diejenigen überleben, die am besten 
dazu in der Lage sind, zu überleben. Das ist eine Behauptung, die na- 
türlich immer stimmt. Es kann nie ein Fall eintreten, der im Wider- 
spruch zu dieser Behauptung steht. 

Nun, dies ist ein Einwand gegen die Evolutionstheorie, der es ver- 
dient, ernst genommen zu werden. Schließlich wissen wir seit Popper, 
dass wissenschaftliche Theorien falsifizierbar sein müssen. Eine Theo- 
rie muss so formuliert sein, dass ein Ereignis denkbar ist, das, wenn 
die Theorie stimmt, unmöglich auftreten kann. Und wenn ein solches 
Ereignis dennoch eintritt, stimmt die Theorie nicht. Ein Beispiel, das 
Karel van het Reve gern anführt, ist die Behauptung, dass das Gewicht 
eines Gegenstands identisch dem Gewicht des dadurch verdrängten 
Wassers ist. Wenn dieses Gewicht nun größer oder kleiner ist, ist die 
Theorie widerlegt. Eine Theorie, die dieser Forderung nach einer 
möglichen Falsifikation nicht genügt, lehrt uns deshalb nichts über die 
Wirklichkeit. Vielleicht ist also auch die Evolutionstheorie eine solche 
nicht falsifizierbare Theorie. Und damit keine seriöse wissenschaftli- 
che Theorie. 

Nun zu einer anderen Behauptung. Van het Reve kritisiert die Auf- 
fassung Karl Poppers über wissenschaftlichen Fortschritt, die er als 
trial and error charakterisiert. Man probiert etwas aus, und dann zeigt 
sich in den meisten Fällen, dass man sich geirrt hat. Diese Auffassung 
Poppers über den Fortschritt in der Wissenschaft lässt sich gut in dem 
Titel eines seiner Bücher zusammenfassen: Conjectures and Refuta- 
tions, Vermutungen und Widerlegungen. Es werden Ideen geäußert 
(conjectures) — wobei es im Übrigen egal ist, woher die Ideen stam- 
men —, und man versucht dann im folgenden Schritt, diese neuen 
Ideen zu widerlegen (refutations). Es gibt allerhand Kritik an diesem 
Wissenschaftsmodell, doch Karel van het Reve äußert einen Kritik- 
punkt, dem ich nirgendwo sonst begegnet bin. Und seine Kritik an 
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diesem Wissenschaftsmodell ähnelt stark seiner Kritik an der Evoluti- 
onstheorie. 

Über die Evolutionstheorie sagt van het Reve, dass er den Eindruck 
habe, nicht nur die Allerfittesten würden überleben, sondern alle mög- 
lichen Organismen, auch solche mit Merkmalen, die überhaupt nicht 
so besonders fit sind — wie zum Beispiel die Mücke, die summt, 
wodurch sie große Gefahr läuft, totgeschlagen zu werden. Doch da 
nicht alle Mücken totgeschlagen werden, existiert die Mücke als sol- 
che weiter. Es ist also nicht so, dass nur die Allerfittesten weiterexis- 
tieren, sondern eher, dass alles, was weiterexistieren kann, auch tat- 
sächlich weiterexistiert. Und so ist es auch in der Wissenschaft. Dort 
wird zwar alles Mögliche geäußert, doch in den meisten Wissenschaf- 
ten — van het Reve wagt kein Urteil über die Naturwissenschaften — 
wird anschließend keineswegs systematisch falsifiziert. Es wird so 
manches behauptet, Sinnvolles und Unsinniges, Ausgereiftes und Un- 
ausgereiftes, und viele Ideen verschwinden in der Folge wieder, meist 
ohne falsifiziert worden zu sein, während allerlei andere Ideen weiter- 
existieren. 

Es ist also nicht so, dass nur die Allerfittesten weiterexistieren, und 
es ist auch nicht so, dass in der Wissenschaft eine Auslese nach den 
allerstärksten Theorien stattfindet. Es ist eher so, dass durch allerhand 
Zufälle alles Mögliche existiert — und vieles weiterexistiert, auch 
wenn es überhaupt nicht so gut funktioniert. So wie Darwin in der Na- 
tur sieht Popper in der Wissenschaft mehr Ordnung, als es sie in Wirk- 
lichkeit gibt. 

Inwieweit van het Reve mit seiner Ansicht über die Evolutionstheo- 
rie Recht hat, kann ich nicht gut einschätzen. Anders ist es bei den 
Auffassungen Poppers und van het Reves über den Lauf der Wissen- 
schaft. Jeder der, so wie ich, in den Sozialwissenschaften zu Hause ist, 
sieht sofort, dass van het Reve mit seiner Kritik an Popper vollkom- 
men Recht hat. Leute wie Popper, und wahrscheinlich auch Darwin, 
sehen mehr Ordnung, als es sie gibt. 

Van het Reve schreibt, dass der Unterschied zwischen ihm und 
Popper darin bestehe, dass Popper denkt, der Mensch sei ein Fragen 
stellendes Wesen, wohingegen er selbst denke, dass der Mensch ein 
Antwort gebendes Wesen sei. Man braucht sich nur umzusehen, um 
sogleich zu erkennen, dass van het Reve leider Recht hat. 

Noch etwas, bei dem ich das Gefühl habe, dass es wiederum um 
dieselbe Frage geht: Van het Reve schreibt, dass es bei ihm lange ge- 
dauert habe, bis er „begriff, dass man über etwas kein Urteil haben 
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kann“, man sich also für eine umstrittene Meinung interessieren 


könne, ohne gleich Partei zu ergreifen. 

All diese Auffassungen haben meines Erachtens etwas gemein. Mir 
fällt es schwer, für dieses Gemeinsame die richtigen Worte zu finden. 
Es geht in die Richtung, dass wir häufig dazu neigen, mehr Ordnung 
in den Dingen zu sehen als es sie tatsächlich gibt. 

Dieser letzten Aussage bin ich bei van het Reve jedoch nie begeg- 
net. Möglicherweise tue ich ihm großes Unrecht, wenn ich ihm unter- 
stelle, dass sich hinter seinem Werk eine derartige Idee verbirgt. Denn 
vielleicht mache ich dann genau das, wovor er warnt: Ich suche Ord- 
nung, wo es sie nicht gibt. 

Wichtiger ist übrigens, dass meine Suche keinem einzigen nützli- 
chen Ziel dient. Denn Sie davon zu überzeugen, dass es die Mühe 
lohnt, das Werk Karel van het Reves einmal zu lesen, gelingt mir doch 
nicht. Sie müssen es einfach einmal probieren. Und wenn sein Werk 
Sie nicht anspricht, tja, dann kann ich es auch nicht ändern. 


72 VAN HET REVE, K., Fragmenten, in: Een dag uit het leven van de reuzen- 
koeskoes. Amsterdam 1979, S. 188. 
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Arthur Langeveld 


Karel van het Reve als Übersetzer 


Karel van het Reve ließ in Debatten über das Übersetzen regelmäßig 
von sich hören und schreckte dabei auch nicht davor zurück, renom- 
mierte Übersetzer in der Öffentlichkeit zu kritisieren. In seinen „Ge- 
sammelten Werken“, dem siebenbändigen Verzameld werk, sind je- 
doch nur wenige Artikel zu finden, die dem Übersetzen gewidmet 
sind. Ich habe drei finden können, zwei davon in Band drei: Ken stukje 
vertalen (etwa: „Ein Stückchen Text übersetzen“, veröffentlicht in 
Marius wil niet in Joegoslavië wonen aus dem Jahre 1970), in dem es 
um das Übersetzen einer Geschichte von Isaak Babel geht, und De 
Russen zijn er („Die Russen sind da“), ein Artikel von 1972, der in der 
Haagse Post anlässlich der Vollendung der „Russischen Bibliothek“ 
erschienen ist, des großen Projekts des Verlages G.A. van Oorschot 
(der nicht ganz zufällig auch Karels Verlag war), in dem die wichtigs- 
ten Werke der russischen Literatur des neunzehnten Jahrhunderts in 
einer Dünndruckausgabe und in vertretbaren Übersetzungen erschie- 
nen sind. Des Weiteren gibt es, in Band vier, sein Dankeswort zur 
Überreichung des Nijhoff-Preises, dem renommierten niederländi- 
schen Übersetzerpreis, der ihm 1978 für seine Übersetzung der Roma- 
ne Turgenjews — erschienen in ebendieser „Russischen Bibliothek“ — 
überreicht wurde. Hinzu kommt noch eine kurze Einleitung zu einer 
Übersetzung der Puschkin-Erzählung Het schot („Der Schuss“), die er 
mit einer Gruppe Studenten der Universität Leiden angefertigt hat. Sie 
ist im Oktober 1974 im Hollands Maandblad erschienen, in den „Ge- 
sammelten Werken“ konnte ich sie jedoch nicht wiederfinden. Und 
zum Schluss gibt es noch die Einleitung zur Übersetzung einer Ge- 
dichtsammlung aus dem zwanzigsten Jahrhundert, die 1988 unter dem 
Titel De meisjes van Zanzibar (‚Die Mädchen von Sansibar“) erschie- 
nen ist und ebenfalls in Zusammenarbeit mit Studenten aus Leiden 
entstand. Auch dieser Text ist bisher nicht in den „Gesammelten Wer- 
ken“ zu finden, da der zuletzt erschienene Band nur bis 1984 reicht. 
Insgesamt also fünf kurze Texte, in denen van het Reve sich zum 
Übersetzen äußert. 

Ihnen wird sicher schon klar geworden sein, dass, obwohl mein 
Vortrag den Titel „Karel van het Reve als Übersetzer” trägt, es im 
Folgenden nicht um eine Analyse der beiden Turgenjew-Bände gehen 
wird, deren Übersetzungen in der „Russischen Bibliothek“ erschienen 
sind und die den Hauptteil seines Übersetzeroeuvres ausmachen, son- 
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dern um seine Kommentare zum Übersetzen: als Übersetzungsdozent 
und als Leiter dessen, was man heutzutage „Workshops“ nennt, was 
aber eigentlich Diskussionsgruppen waren. 

In allem, was er über das Übersetzen geschrieben und gesagt hat 
(denn er hat sich auch in so manchem Interview über diesen Berufs- 
zweig und diejenigen, die ihn ausüben, ausgelassen) lautete sein Cre- 
do: Der Übersetzer muss übersetzen, was dort steht und darf nichts 
verschönern, paraphrasieren, erläutern, kürzen oder erweitern. Wenn 
im Original etwas steht, was der Übersetzer selbst niemals so sagen 
würde, muss er der Versuchung widerstehen, es so zu übersetzen, wie 
er es sagen würde und sich an den Text des Originals halten. Ich kann 
am besten Reve selbst aus dem Dankeswort zitieren: „Bei Isaak Babel 
steht A xouy pa6oratp. Viele niederländische Fernsehzuschauer wis- 
sen, dass man das wunderbar mit /k wil werken (‚Ich will arbeiten‘) 
ins Niederländische übersetzen kann. Aber gerade diese Möglichkeit 
verursacht eine panische Angst beim Übersetzer. So einfach, denkt er, 
kann es unmöglich sein. /ch will arbeiten ist ein sehr gewöhnlicher 
Satz, so wie ihn jeder gebraucht, und Babel ist ein Schreiberling, ein 
Literat, also jemand mit ‚literarischem‘ Sprachgebrauch. Was macht 
der Übersetzer also? Er lässt die Möglichkeit, dies in /ch will arbeiten 
umzuwandeln — eine Möglichkeit also, von der wir doch annehmen 
dürfen, dass sie sich ihm kurz angeboten hat — wie eine heiße Kartof- 
fel fallen und schreibt: Ik heb zin om wat te gaan werken (‚Ich habe 
Lust, ein wenig arbeiten zu gehen‘) — ein Satz, den Babel, wenn er 
gewollt hätte, sehr wohl im Russischen hätte schreiben können, was er 
aber nicht getan hat.“ 

(Achten Sie auf den Gebrauch des Wortes schrijverd, „Schreiber- 
ling“, ein umgangssprachliches Wort für „Schriftsteller“ mit einer sehr 
abfälligen Konnotation, das van het Reve quasi achtlos in seinen Text 
einstreut. Und auf den Einschub — „eine Möglichkeit also, von der wir 
doch annehmen dürfen, dass sie sich ihm kurz angeboten hat“ — ein 
Paradebeispiel für Reves subtile Ironie.) 

Und, um es Ihnen gleich noch einmal einzuhämmern, hier noch ein 
zweites Zitat, dieses Mal aus De Russen zijn er, „Die Russen sind da“ 
(bei dem schon der Titel ironisch ist: Er stammt aus dem Jahre 1972, 
mitten im Kalten Krieg, und damals lautete die Losung, mit der man 
kleinen Kindern Angst machte und die riesigen Verteidigungsausga- 
ben rechtfertigte: „Die Russen kommen!“): 

„Außer der Voraussetzung, dass er Russisch und Niederländisch 
können muss (eigentlich zwei Grundvoraussetzungen, und es ist schon 
ziemlich schwierig, jemanden zu finden, der auch nur eine davon er- 
füllt), ist es für einen Übersetzer wichtig, dass er in der Lage ist, den 
Text in Ruhe zu lassen. Als im gleichnamigen Theaterstück Onkel 
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Wanja auf den Professor schießt, ruft er dabei in größter Ohnmacht: 
‚Peng!‘ Die meisten Übersetzer würden selbst nie auf die Idee kom- 
men, einen Erwachsenen, der mit einem echten Revolver eine echte 
Kugel auf einen echten Gegner abfeuert, den kindlich-spielerischen 
Ausruf ‚Peng‘ von sich geben zu lassen.“ 

„Hinzu kommt“, ergänzt Reve im folgenden Abschnitt, „dass das 
eindeutige ‚Peng‘ im Russischen mit einem Wort wiedergegeben 
wird, das ebenfalls das Geräusch eines Schlages oder Aufschlags wie- 
dergibt (im Niederländischen pats oder plof), wodurch der Übersetzer, 
wenn er nicht gut aufpasst, auf die falsche Fährte gelockt wird.“ 

Auch in der Einleitung zur Übersetzung der Puschkin-Erzählung 
Het schot („Der Schuss“) geht van het Reve auf frühere Übersetzun- 
gen ein und führt einige Beispiele an, bei denen die Übersetzer davor 
zurückgeschreckt sind, „zu übersetzen, was dort steht“ und sich statt- 
dessen ans Paraphrasieren und Verschönern gemacht haben — wodurch 
diese Übersetzungen zwar selten besser, aber fast immer bedeutend 
länger wurden, ein Effekt, zu dem van het Reve sich seltsamerweise 
nie geäußert hat. 

Auch als Dozent und Leiter von Übersetzungsworkshops - ich hatte 
das Vergnügen, ihn einige Male in dieser Rolle zu erleben — bestand 
er darauf, so nah wie möglich am Text zu bleiben. Auf Russisch heißt 
es OH MHoro pa6oTan, im Niederländischen hat man dann die Wahl 
zwischen „er arbeitete viel“ und ‚er arbeitete hart“, wobei Ersteres e- 
her wörtlich (mnogo bedeutet vor allem „viel‘) und Letzteres eher idi- 
omatisch ist (auch im Niederländischen sagt man eher „er arbeitete 
hart“). Dann sah Reve zwar ein, dass „er arbeitete hart“ eigentlich 
besser wäre, aber man konnte ihm ansehen, dass er doch eine Präfe- 
renz für „er arbeitete viel“ hatte, weil es nun einmal so dort stand. 
„Das finde ich nun mal schön“, lautete in solchen Fällen sein Kom- 
mentar. 

Reves Einfluss auf die jüngere Übersetzergeneration war beträcht- 
lich: Viele Jahre lang hat er an der Universität Leiden mittwochnach- 
mittags eine Arbeitsgruppe Übersetzen geleitet. Diese Veranstaltung 
war frei zugänglich, jeder der glaubte, ausreichend Russisch zu be- 
herrschen, durfte mitmachen. Es gab keine Prüfungen, und man be- 
kam keine Punkte dafür. Dennoch konnte er sich über mangelndes In- 
teresse nicht beklagen. Das ist etwas, was es heutzutage leider nicht 
mehr gibt: An meiner Universität in Utrecht wäre es jedenfalls derzeit 
unmöglich, ein ganzes Jahr lang einen Raum für eine Veranstaltung zu 
reservieren, in der die Studenten keine Punkte und Noten bekommen 
und die in keinem Veranstaltungsverzeichnis steht. Früher war nicht 
alles besser, aber einiges schon. Außerdem wurde jede „Sitzung“ (wie 
gesagt, diese Zusammenkünfte hatten vor allem den Charakter einer 
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Diskussionsgruppe, „Lehrveranstaltung‘ konnte man sie nicht nennen) 
mit dem gemeinsamen Besuch im gegenüberliegenden Café beendet. 
Denn Reve wusste, dass ein Café der beste Ort ist, um Kunst und Wis- 
senschaft (und was ist literarisches Übersetzen anderes als eine Kom- 
bination aus beidem?) zu vermitteln. Er trank dann zwei Campari und 
sagte um Punkt halb sechs: „Die Kartoffeln stehen auf dem Herd“, 
woraufhin er aufstand und ging. Er war ein Mann fester Gewohnhei- 
ten. 

Ich selbst habe nicht in Leiden studiert, habe also an keiner dieser 
Arbeitsgruppen teilgenommen, ich habe Reve jedoch einige Male als 
Übersetzungsdozent und Workshopleiter erlebt. In den siebziger Jah- 
ren wurde in Amsterdam einige Male eine Art literarischer Überset- 
zertag organisiert, und Reve übernahm dann die Gruppe, die aus dem 
Russischen ins Niederländische übersetzte. Und als die Übersetzertage 
nicht mehr stattfanden, hat er noch ein paar Mal Samstagnachmittags 
bei sich zu Hause ein Übersetzertreffen organisiert. Er war ein idealer 
Moderator. Sein Vorgehen war bemerkenswert. Die Texte, die er aus- 
wählte, waren trügerisch einfach. Die Art Text, von der man zunächst 
glaubt: Das übersetze ich in einer halben Stunde. Aber da hatte man 
sich getäuscht. Das Bestreben bei all seinen Übersetzertreffen war es, 
gemeinsam zu einer idealen Übersetzung des Textes zu kommen, wo- 
bei Qualität vor Quantität ging. An der Übersetzung der kurzen 
Puschkin-Erzählung Het schot etwa hat er mit seinen Studenten sieben 
Jahre gearbeitet, das heißt sieben Jahre lang während des gesamten 
Semesters jeden Mittwochnachmittag. Alle möglichen (und unmögli- 
chen) Varianten wurden gründlich besprochen. Auffällig war Reves 
Fähigkeit, bei Varianten, die auf den ersten Blick richtig zu sein 
schienen, genau erklären zu können, warum sie doch nicht ganz die 
Bedeutung trafen und deshalb verworfen werden mussten. Wenn sich 
die Gruppe nicht von sich aus auf die beste Variante einigen konnte — 
was ziemlich häufig vorkam, denn auch unter Nachwuchsübersetzern 
gibt es reichlich Egomanen -, wurde abgestimmt. Die Lösung mit den 
meisten Stimmen wurde angenommen. Wer sich damit nicht abfinden 
konnte, hatte das Recht, seine Variante in eine Fußnote aufnehmen zu 
lassen. Das kam übrigens nur selten vor — obwohl man aus seinem 
Ärger über die Niederlage und der Geringschätzung gegenüber der 
Lösung, die gewonnen hatte, kein Geheimnis machte. Ich zitiere 
nochmal Reve selbst, diesmal aus dem Vorwort von De meisjes van 
Zanzibar: „Die Zusammenkünfte dieser Übersetzergruppe hatten ei- 
nen ungezwungenen Charakter. Wir stritten um jeden Vers, um fast 
jedes Wort. Wir brauchten oft Monate für ein Gedicht. Entscheidun- 
gen wurden mit der Mehrheit der Stimmen getroffen. Wenn jemand 
etwas vorschlug, das einem nicht gefiel, konnte man lautstark seine 
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Ablehnung kundtun. Es war auch üblich, sich gegenseitig an frühere 
nette Übersetzungsfehler zu erinnern.“ 

So kam es schon mal vor, dass die meisten Stimmen an eine Vari- 
ante gingen, die nicht zu van het Reves Favoriten gehörte. Er fand sich 
stets damit ab und ließ auch selbst nie eine Fußnote aufnehmen. In 
solchen Fällen war seine Taktik im Vorfeld einer Abstimmung aller- 
dings interessant. Er fing an, Zeit zu schinden und die Abstimmung 
hinauszuzögern. ‚Ja, ja“, sagte er dann, „vielleicht gibt es da doch 
noch ...“ Oft gelang es ihm so, nahezu unbemerkt, dass noch nach an- 
deren Lösungen gesucht wurde, denn er selbst hatte natürlich das 
größte Ego und die stärkste Persönlichkeit von uns allen und strahlte 
haushohe Überlegenheit aus. Doch seine Überlegenheit war nicht ab- 
solut, auch weil es in der Gruppe immer ein paar Leute gab, die ihn 
schon seit Jahren kannten, bereits öfter an seinen Übersetzungssemi- 
naren teilgenommen hatten und deshalb wussten, wie man mit ihm 
umgehen musste. Glauben Sie jetzt aber nicht, dass van het Reve un- 
bedingt seine eigene Übersetzung durchsetzen wollte, keineswegs, er 
war vollkommen offen für die Funde der anderen Teilnehmer. Doch 
wenn er sich für eine Lösung entschieden hatte, fand er es ärgerlich, 
wenn die Mehrheit eine andere bevorzugte. 

Es ist bemerkenswert, wie gut die Gruppenübersetzungen noch 
immer sind. Einige davon wurden veröffentlicht, unter anderem Het 
schot von Puschkin und De revisor („Der Revisor“) von Gogol. Auf 
diese Übersetzungen trifft der Satz zu: „Zwei wissen mehr als einer“ 
und zehn wissen wiederum mehr als zwei. 

Später ging van het Reve zum Übersetzen von Poesie über. Seiner 
Meinung nach war dies in der Gruppe einfacher als das Übersetzen 
von Prosa, da bei einer Gedichtübersetzung die meisten Varianten der 
Teilnehmer ohnehin im Papierkorb landen, weil das Metrum nicht 
stimmt oder der Reim nicht gut ist. Dann bleiben nur noch ein paar 
Varianten übrig, so dass es schneller vorangeht. Bei den Poesieüber- 
setzungen wurde sehr streng an der Form festgehalten. Wenn sich das 
Original reimte und in vierhebigen Jamben verfasst worden war, 
musste es in der Übersetzung auch so sein. Dabei stieß van het Reve 
an die Grenzen des „Übersetzen-was-dort-steht-Prinzips“ — das natür- 
lich eine sehr simple Auffassung des Übersetzungsprozesses ist, nicht 
nur in der Poesie, sondern auch bei Prosatexten. Van het Reve sah das 
selbst natürlich auch, aber „for the sake of argument“ fand er es amü- 
sant, auf seinem Standpunkt zu beharren. Und es stimmt wirklich: Da 
sich vieles oft nicht wörtlich übersetzen lässt, haben einige Übersetzer 
die Neigung, auch dort, wo sie eigentlich wörtlich übersetzen könnten, 
nach einer alternativen Lösung zu suchen. Es ist gut gewesen, dass sie 
einmal jemand darauf hingewiesen hat, so wie es gut war, dass er als 
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Erster auf die zwei Urängste des Übersetzers aufmerksam gemacht 
hat: Die Angst vor dem Ungewöhnlichen und die vor dem Gewöhnli- 
chen. 

Wer Poesie übersetzt und dabei die Form beibehalten will, muss 
dasselbe mit völlig anderen Worten sagen — und ab und zu auch etwas 
völlig anderes sagen. In seinem Vorwort zu De meisjes van Zanzibar, 
dem Sammelband, in dem ein Großteil der von der Übersetzergruppe 
übertragenen Gedichte erschienen ist, schreibt er dazu: „Multatuli hat 
als erster auf die Unzuverlässigkeit sich reimender Aussagen hinge- 
wiesen. Im Gedicht De lucht is guur en ‘t is vier uur (etwa: ‚Das Wet- 
ter ist rau, und es ist vier Uhr‘) ist der Versschreiber durch die 
guurheid (also ‚Rauheit‘) in der ersten Zeile an uur (also die ‚volle 
Stunde‘) gebunden. Viertel vor drei geht nicht. Sieben Uhr geht auch 
nicht, wegen des Taktes. Zoele lucht (also etwa: ‚milde Luft‘) geht 
ebenfalls nicht, wegen des Reimes. All diese Dinge erhöhen die 
Wahrscheinlichkeit, dass ein Dichter, der in zwei Zeilen sowohl das 
Wetter als auch die Zeit zur Sprache bringt, gezwungen wird, bei ei- 
nem der beiden zu lügen.“ 

Banuartp mepgoe. Houp. ITloHenenbHnKk. So beginnt ein titelloses 
Gedicht von Anna Achmatova. Wörtlich übersetzt: „Der Einundzwan- 
zigste. Nacht. Montag.“ Doch auf „Montag“ lässt es sich im Nieder- 
ländischen wie im Deutschen schwer reimen. In der Übersetzung wur- 
de daraus dann so etwas wie: „Montagabend. Etwa halb sieben.“ Der 
„Einundzwanzigste“ wurde fallengelassen und durch „etwa halb sie- 
ben“ ersetzt, was im Original dort so nicht steht. „Nacht“ und „Mon- 
tag“ wurden zu „Montagabend“ und nicht zu „Montagnacht“, wegen 
des Metrums und weil „etwa halb sieben“ natürlich nicht nachts ist, 
sondern abends. Und das alles nur, weil „sieben“ so ein ideales 
Reimwort ist. Übrigens wurde der Tenor des ganzen Gedichtes in der 
Übersetzung hervorragend wiedergegeben. Kurzum, van het Reve hat- 
te seine Prinzipien, aber er war nicht fanatisch. Stellte sich heraus, 
dass diese Prinzipien nicht funktionierten, war er stets zu Kompromis- 
sen bereit, in dieser Hinsicht war er ein echter Holländer. 


Ich möchte diesen Vortrag mit einigen persönlichen Erinnerungen an 
Karel van het Reve als Doktorvater beschließen. Wie Sie bereits in der 
Ankündigung lesen konnten, bin ich sein einziger Doktorand gewesen 
— und das, obwohl er insgesamt fünfundzwanzig Jahre Professor in 
Leiden war (allerdings war er einige Male Zweitprüfer). Der Grund 
lag darin, dass er Professor für Literatur war, aber ernste Zweifel an 
der Literaturwissenschaft seiner Zeit hatte. Regelmäßig traten potenti- 
elle Doktoranden an ihn heran, doch jedes Mal meinte er, dass ihre 
Ideen zu sehr von Lotman, Fokkema, Ibsch oder wie die bekannten 
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Literaturwissenschaftler jener Tage auch heißen mochten, beeinflusst 
waren, wodurch er fast automatisch ablehnend auf solche Anfragen 
reagierte. Außerdem hatte er eine sehr ungewöhnliche Auffassung 
über seine Aufgaben als Doktorvater. Einen Doktoranden Kapitel um 
Kapitel zu einem für den Promotionsausschuss akzeptablen Ender- 
gebnis zu führen, reizte ihn nicht besonders. Eigentlich wollte er, dass 
jemand mit einem schönen, fix und fertigen Buch ankam, hinter dem 
er als Doktorvater stehen konnte. Der Einzige, der das auf diese Weise 
tat, war ich. Ich saß damals in Utrecht an einer Doktorarbeit über 
Übersetzungstheorie, merkte jedoch, dass ich langsam eine ebenso 
große Abneigung gegen übersetzungstheoretische Texte entwickelte 
wie sie van het Reve gegen die Literaturwissenschaft hegte. Als mich 
der Verlag De Arbeiderspers dann fragte, ob ich nicht ein populärwis- 
senschaftliches Buch über das Übersetzen schreiben könnte, habe ich 
diese Chance dankbar ergriffen. Ich ließ die Theorien Theorien sein, 
und fing an, ein vollkommen anderes Buch zu schreiben, das vor al- 
lem ein praktisches Ziel verfolgte: Ich wollte eine Übersicht häufig 
auftretender Probleme geben, mit denen Übersetzer konfrontiert wer- 
den, sowie mögliche Lösungen präsentieren — das alles mit Beispielen 
aus der damaligen Übersetzungspraxis illustriert. Der Verleger fand 
die Idee ausgezeichnet und schlug als Titel Vertalen in Nederland, al- 
so „Übersetzen in den Niederlanden“, vor. Das versetzte mir einen 
ziemlichen Schrecken, denn selbst würde ich nie auf die Idee kom- 
men, ein Buch mit dem Titel Übersetzen in den Niederlanden zu kau- 
fen, wenngleich ich auch nicht recht erklären kann, warum. Ich bin 
nicht so gut im Erfinden griffiger Titel, doch dann fiel mir van het Re- 
ves Satz aus seinem Dankeswort zum Nijhoffpreis ein, und so wurde 
der Titel geboren. Eigentlich wollte ich ein Fragezeichen oder drei 
Pünktchen dahinter setzen, denn in meinem Buch geht es natürlich da- 
rum, dass ein Übersetzer nur selten das übersetzen kann, was dort 
steht. Das fand der Verleger jedoch keine gute Idee, denn Titel sollten 
niemals ein Fragezeichen oder Pünktchen enthalten, das sei viel zu 
subtil. Und so wurde es Vertalen wat er staat. Mehr nicht. 

Als das Buch so gut wie fertig war, sah ich mich nach einem wohl- 
wollenden, aber kritischen Mitleser um. Ich geriet an Jozien van het 
Reve, Karels Tochter, die ich seit meiner Schulzeit kannte und die zu 
dieser Zeit viel Redaktionsarbeit machte. Sie hatte zufällig gerade 
nichts zu tun und wollte sich mein Buch gern einmal ansehen. Ein 
paar Wochen später rief sie an und sagte: „Ich habe das Manuskript 
ein bisschen redigiert, aber auch etwas getan, von dem ich nicht weiß, 
ob du es gut findest: Ich habe es meinen Vater lesen lassen, und der 
glaubt, dass du damit auch gut promovieren könntest.“ 
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Und so ist es gekommen. Van het Reve fand, dass eine Doktorar- 
beit durchaus auch ein Buch für ein breiteres Publikum sein könne. 
Ich habe mit ihm vereinbart, dass ich eine etwas ausführlichere Fas- 
sung für die Dissertation mache, mit sehr viel mehr Fußnoten und ei- 
nem Kapitel über ein paar russische Übersetzungstheoretiker, auf die 
ich mich gestützt hatte — also doch noch etwas echte Theorie, denn so 
gehört es sich für eine Doktorarbeit, selbst wenn der Doktorvater Ka- 
rel van het Reve heißt. Er fand das alles prima. Es war das, was man 
heute eine „Win-win-Situation“ nennt: Van het Reve brauchte nicht 
als landesweit einziger Professor ohne Doktorand ins Grab zu steigen, 
und ich bekam den heißbegehrten Doktortitel. 

Karel van het Reve war ein kritischer Leser und brachte an meinem 
Manuskript noch eine ganze Menge Verbesserungen an, doch sehr 
schwer hat er es mir nicht gemacht — sonst hätte er sich natürlich auch 
nie dazu bereit erklärt, mein Doktorvater zu werden. Er war schon 
emeritiert, und das nutzte er dankbar als Entschuldigung, all die prak- 
tischen Probleme, die mit einer Promotion verbunden sind, auf seinen 
Doktoranden abzuwälzen. „Ich bin schon seit drei Jahren in Rente“, 
schrieb er mir, „und habe keinen Kontakt mehr mit dem wirklichen 
Leben.“ Was also bedeutete, dass ich alles selbst regeln musste. 

So bin ich einer der wenigen Doktoranden, die sich ihre eigene 
Promotionskommission zusammenstellen mussten. Damals habe ich 
ihn hin und wieder verflucht, doch letztendlich ist alles gut gegangen, 
und ich bin dank Karel van het Reve und seiner Tochter Jozien mit ei- 
nem Buch promoviert, das eigentlich gar nicht als Dissertation ge- 
dacht war. 


Übersetzung: Bettina Anhuth und Kerstin Kamp 
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Ileen Montijn 


Reve 


Er war mit uns auf der Hochzeitsreise. Ich glaube nicht, dass es ihm 
bewusst war: Wir wollten segeln, und das gemeinsame Segeln mit sei- 
nem Sohn war nun einmal das, was Karel van het Reve am allerliebs- 
ten tat. Als davon die Rede war und es sich zeigte, dass er ebenfalls 
Zeit und Lust hatte, war es für beide Männer ausgemachte Sache, dass 
er auch dieses Mal mitkommen würde. Meine Anwesenheit stellte da- 
bei kein Hindernis dar, ebenso wenig wie die Tatsache, dass David 
und ich zufälligerweise tags zuvor geheiratet hatten. Ich kann mich 
nicht erinnern, dass wir zu dritt auch nur ein Wort daran verschwendet 
hätten, wohl aber habe ich irgendwann meinem frischgebackenen Gat- 
ten zugeraunt, dass es schon etwas komisch sei, um nach der Ehe- 
schließung mit seinem Schwiegervater auf Reisen zu gehen. Doch 
schon das bloße Aussprechen dieses Gedankens erzeugte ein Gefühl 
bei mir, das ich unzählige Male im Umgang mit Reve gehabt habe: 
das Gefühl, lachhaft konventionell zu sein. 

Im Übrigen war es eine nette Tour. Wir segelten Richtung Seeland, 
und ich sehe uns noch mit der Marius, der kleinen Polyesteryacht der 
Reves, im Nieuwe Haven im alten Zentrum von Dordrecht liegen. Wir 
übernachteten dort immer und wiesen uns dann (ganz überflüssiger- 
weise) gegenseitig auf das Geburtshaus der Schriftstellerin Ton Naeffs 
hin — die Literatur war immer in der Nähe. 

Fröhlich schnitt Reve mit den halsbrecherischen Törns auf, die er 
und David unternommen hatten, damals, bevor die Deltawerke die 
seeländischen Gewässer definitiv gezähmt hatten. Das war noch mit 
ihrem vorigen Boot gewesen, dem Marodeur, das so klein war, dass 
man kaum zu zweit darauf schlafen konnte. Der Schiffer eines vorbei- 
fahrenden Frachters auf der Noord, einem rege befahrenen Fluss durch 
ein Industriegebiet, hatte ihnen einmal bei schlechtem Wetter aus sei- 
ner Steuerkabine demonstrativ einen Vogel gezeigt: Verrückt seien 
sie. 

Das Gefühl, selbst zu konventionell zu sein, hat mich nie ganz ver- 
lassen im Umgang mit Reve — Reve, so hieß er in der Familie. Zwan- 
zig Jahre lang bin ich ihm gegenüber dadurch ein klein wenig verle- 
gen geblieben — und das, obwohl er der Letzte war, der jemanden auf 
seine Unzulänglichkeiten hinwies. Er ist — wie es übrigens viele bei 
der Trauerfeier in Erinnerung gerufen haben — der sanftmütigste 
Mensch auf Erden gewesen. 
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Aber er war auch der einfachste Mann auf der Welt, und zwar in 
dem Sinne, dass er aus einem Stück war — ohne geheime Absichten, 
ohne Argwohn, ohne eine Spur von Boshaftigkeit. Gepaart mit seiner 
scharfen Intelligenz hatte dies etwas Ehrfurchtgebietendes, so fand 
ich. Erst nach seinem Tode ist mir richtig klar geworden, dass dazu 
auch die Tatsache beitrug, dass ihm jedes Talent für höfliche Plaude- 
rei fehlte. Wenn er nichts zu sagen hatte, schwieg er. Ich wollte, ich 
hätte eher eingesehen, dass nichts Schlimmes daran ist, dann einfach 
selbst draufloszuplaudern. 

Ein Talent, dessen seine Kritiker sich meiner Meinung nach nicht 
genügend im Klaren sind, war seine künstlerische Feinfühligkeit. Für 
jemanden, der tagtäglich in den falschen Pullovern und Schuhen durch 
die Welt ging, war sein Geschmack in Sachen Kunst und Musik er- 
staunlich. Er konnte einen davon überzeugen, dass Schubert den „Erl- 
könig“ vielleicht besser nicht hätte vertonen sollen. Die Rosencranz- 
Sonaten über die 15 Mysterien aus dem Marienleben von Heinrich Ig- 
naz Franz von Biber, die er liebte und „treuherzig“ nannte, erinnerten 
ihn, wie er sagte, an das Gemäuer neben dem Rathaus von Siena, oder 
an gute Prosa. Einmal hat er nebenher, für ein Preisausschreiben in der 
Zeitung, eine hübsche metrische Übersetzung des Liebesgedichts 
„Villanelle rythmique“ von Théophile Gautier gemacht. Ich glaube, 
dass ich vergessen habe, ihm zu sagen, wie gekonnt ich das fand. Oder 
war ich zu verlegen gewesen? 

Trotz unserer völlig unterschiedlichen biographischen Hintergründe 
hatten Reve und ich doch gemein, dass wir in unserer Jugend reichlich 
mit deutscher Kultur versorgt worden waren. Sein Wissen hatte dabei 
mehr Substanz. In seiner Schulzeit, zwischen den Weltkriegen, war 
Deutsch eine wichtige europäische Kultursprache. In seinem kommu- 
nistischen Elternhaus waren oft Genossen aus Deutschland zu Gast. 
Seine erste Bekanntschaft mit den russischen Schriftstellern, mit de- 
nen er sich später als Slawist befasst hat, fand auf Deutsch statt, das 
heißt über deutsche Übersetzungen dieser Schriftsteller. Wenn Reve 
ein zweites Vaterland gehabt hätte — na ja, dann wäre es wohl Russ- 
land gewesen. Aber auch Deutschland, das Deutschland Heines, 
Tucholskys, Thomas Manns, lag ihm lebenslang am Herzen. Tatsäch- 
lich hatten er und seine Frau Jozien in den letzten zwanzig Jahren sei- 
nes Lebens ein „geheimes Landgut“, wie man in der Familie sagte (in 
Wirklichkeit ein unscheinbares Ferienhaus), in der Nähe von Uelsen 
kurz hinter der deutschen Grenze. 

Er las oft Schopenhauer, liebte Shakespeare, war auch den Kreuz- 
worträtseln aus der New York Times verfallen; jahrelang war er haupt- 
sächlich deswegen auf die /nternational Herald Tribune abonniert. 


98 


Für die Suche nach der Quelle eines Zitats war man bei ihm stets an 
der richtigen Adresse. 

Für mich war er aber auch ein dankbares Publikum für die albernen 
Witze aus meiner Schulzeit in Hamburg, die ich aus meinem Gedächt- 
nis hervorkramte, um ihn zum Lachen zu bringen. ‚Ja, ja, sprach der 
alte Oberförster ...““ sagte ich dann, und zusammen ergänzten wir den 
Spruch. Und bei Tisch: „Es sprach der Scheich zum Emir: Erst zahl’n 
wir und dann geh’n wir ...“ Beim Segeln sang ich für ihn: „Wir lagen 
vor Madagaskar und hatten die Pest an Bord ...“ Jedes Mal wenn die 
Rede darauf kam, dass ich zu Beginn meiner Studienzeit eine Radika- 
le gewesen war und sogar „Schulungen“ im Marxismus-Leninismus 
mit organisiert hatte, war er freundlich amüsiert. Aber meine Schall- 
platte mit „Liedern der Arbeiterklasse“, gesungen von Ernst Busch, 
die ich ihm auslieh, bekam ich recht bald zurück. Das war ihm doch 
etwas zu hart. Er bevorzugte die Version der Lieder, wie sie in seinem 
Kopf klangen, als Erinnerung an seine rote Jugendzeit. 

Gedichte von Heinrich Heine zitierten wir beide gern. Einer der 
wenigen Momente, in dem ich ihn tief gerührt erlebt habe, war, als in 
einem Tischgespräch wieder einmal jemand Heines „Belsatzar“ zitier- 
te (Die Mitternacht zog näher schon ...). Keiner von uns beiden kann- 
te die Ballade ganz auswendig. Diesmal beließ ich es nicht dabei, son- 
dern ging zum Bücherregal und las es vor. Unmittelbar nach den 
Schlussversen (Belsatzar ward aber in selbiger Nacht / Von seinen 
Knechten umgebracht) hörte ich neben mir etwas, das wie ein kurzes 
Schluchzen klang. Als ich Reve ansah, war es schon wieder vorbei, 
doch das Geräusch werde ich nie vergessen. 


Übersetzung: Gerd Busse 


Karel van het Reve mit Sohn David und Enkelsohn Jonathan, 1988. 
Foto: Gerard in ’t Veld 
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Ein Aristokrat in unscheinbarer Gestalt 
Interview mit Ileen Montijn 


Karel van het Reve war ein scharfsinniger Beobachter mit einer unge- 
heuer spitzen Feder, der kein Blatt vor den Mund nahm und sich zeit- 
lebens heftige Polemiken mit seinen Widersachern lieferte. Aber er 
war auch ein sehr humorvoller Mensch, der den verdutzten Besucher 
gern mit einem „Hallo, Genosse!“ begrüßte oder Briefe mit „Genoeg 
geluld“ — Genug des Geschwafels — beendete. Wie war Karel van het 
Reve im persönlichen Umgang? Litt er darunter, wenn er wegen sei- 
nes losen Mundwerks von seinen Gegnern angefeindet wurde? Warum 
hat er so gut wie niemals über sein Privatleben geschrieben, und wie 
kam es zum Bruch mit seinem Bruder Gerard? Diese und weitere Fra- 
gen diskutierte Gerd Busse mit Ileen Montijn, der Schwiegertochter 
des berühmten Autors. Ihr Mann David van het Reve, Karels Sohn, 
saß im Publikum und wurde während des Gesprächs immer wieder zu 
Rate gezogen. 


Ileen, Du hast mit Karel gesegelt, sogar auf deiner Hochzeitsreise. 
Wie war das: Ließ er dort auch, wie bei seinen Übersetzungssemina- 
ren, darüber abstimmen, welchen Kurs man einschlug, oder hat er, als 
Kapitän, bestimmt, wo es lang ging? 


Gern hat er gesagt: „Er is maar één grote mast aan boord“, was so viel 
bedeutet wie: Der Schiffer hat die absolute Verantwortung dafür, was 
auf dem Schiff passiert. Aber so, wie er als Schriftsteller ein agony 
writer war, so war er auf dem Boot ein agony skipper. Er hat einmal 
geschrieben, dass er sich von dem Moment an, an dem er ablegte, 
auch schon Sorgen darüber machte, wie er im Hafen festmachen wird, 
ja, ob er den Hafen überhaupt erreichen wird und was unterwegs alles 
passieren kann. Er war nicht so ein Segler, der sich zurücklehnt und 
die Sache auf sich zukommen lässt — nein, nein: Er hat die ganze Zeit 
über sehr aufgepasst. 


Was ist eigentlich aus diesem berühmten Boot, der „Marius“, gewor- 
den? 


Die ist später, als Teil des Nachlasses, versteigert worden. Die „Mari- 


us“ war übrigens auch für Karels berühmtes Pseudonym verantwort- 
lich. Aber David, das weißt Du, glaube ich, besser. 
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(David van het Reve: Ja, auf dem Schiff war eine Plakette angebracht, 
die den Namen des Importeurs trug, von dem er es gekauft hatte, ein 
gewisser Henk Broekhuis.) 


Import: Russell Marine Zeiljachten 


Henk Broekhuis 


WATERSPORTBEDRIJF 
Jachthaven „Den Lithsen Ham” 


PRIVÉ: EMMALAAN 37, OSS LITH 
04120-26502 04128 - 450 


Du hast schon das Stichwort gegeben: Dein Schwiegervater hat ein- 
mal gesagt, dass er ein agony writer sei, also jemand, der um jeden 
Satz ringen muss. War für dich etwas von seinem „Kampf gegen die 
Worte“ zu spüren? 


Es war eigentlich für niemanden in der Familie zu spüren. Wir merk- 
ten es nur daran, dass er dann in seinem Arbeitszimmer „eisbärte“, 
wie wir auf Niederländisch sagen — aber hier sagt man, glaube ich, 
„auf und ab gehen“, oder? Er sprach wohl mal mit Jozien, seiner Frau, 
darüber, aber nein: Wir haben davon nichts gemerkt. Das Schreiben 
hat er ganz allein gemacht, dafür brauchte er seine Familie nicht. 


Wie hat er seine Texte geschrieben? Brauchte er ein spezielles Setting 
— z.B. einen bestimmten Füller oder eine bestimmte Schreibmaschine, 
einen aufgeräumten Schreibtisch oder gerade einen, auf dem sich die 
Papiere türmten — oder konnte er überall und mit allem, was irgend- 
wie Farbe aufs Papier brachte, schreiben? 


Ich glaube, es gab viele Schriftsteller seiner Generation, die angefan- 
gen haben, ihre Texte in Schulhefte zu schreiben. Bei ihm waren es 
jedenfalls immer Schulhefte, in die er geschrieben hat. Das hat er ab- 
getippt, darin hat er dann weiter herumgekritzelt und korrigiert, und 
schließlich ist das Ganze auf der Schreibmaschine — zum Schluss hatte 
er eine IBM-Maschine - ins Reine getippt worden. Als es ihm dann zu 
schwer wurde, mit dem Füllfederhalter zu schreiben, hat er sich dem 
Computer zugewandt. Ja, und im Übrigen: Er war keine clean desk 
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person, wie man im Amerikanischen sagt, das heißt, sein Schreibtisch 
sah nicht gerade ordentlich aus. 


(DvhR: Er hatte eine Schreibunterlage, die war immer frei. Drumher- 
um herrschte das reinste Chaos, aber dieses kleine Rechteck musste 
frei sein. Den Raum brauchte er zum Schreiben.) 


Anders als viele andere Kolumnisten — wie etwa Frits Abrahams — hat 
Karel kaum einmal über sein Familienleben geschrieben. Taugte für 
ihn die Familie nicht als Thema für seine Glossen? 


Die Kolumne ist bei uns in den Niederlanden erst in den Tagen Karels 
sehr beliebt geworden. Die Niederlande wurden in dieser Zeit ein aus- 
gesprochenes Kolumnenland. Und ich glaube, dass im Laufe der Zeit 
immer mehr Kolumnisten dieses Thema, das Privatleben, aufgegriffen 
haben. Am Anfang waren das nicht so viele stukjesschrijvers, die über 
private Dinge schrieben. Simon Carmiggelt hat es bis zu einem gewis- 
sen Grad getan, Renate Rubinstein hat es ebenfalls getan. Aber in die- 
ser Hinsicht war Karel traditionell. Er hat über das geschrieben, was 
ihn interessierte und von dem er hoffte, dass es den Leser auch inte- 
ressieren würde. Und einfach aus einer rein traditionellen Diskretion 
heraus hat er nicht zu diesem Thema gegriffen und sein Privatleben 
öffentlich gemacht. 


Karel van het Reve hat als Polemiker nie mit seiner Meinung hinter 
den Berg gehalten und sich dadurch so manchen zum Feind gemacht. 
Hat es ihn belastet, wenn seine Gegner ihn ihrerseits anfeindeten oder 
ihm vielleicht sogar drohten? Wie war die Stimmung im Hause van 
het Reve, wenn er wieder einmal etwas Provokantes gesagt oder ge- 
schrieben hatte und sich die Medien tage- und wochenlang mit deinem 
Schwiegervater beschäftigten? 


Da haben wir uns eigentlich immer gefreut. (Lacht) Ja. David, was 
stand auch gleich auf dem Stück Papier im Ferienhaus von Karel und 
Jozien in Groet? 


(DvhR: Dood aan het fascistische varken Van het Reve!) 


Ja, „Tod dem Faschistenschwein van het Reve!“ 
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(DvhR: Das war ein anonymer Brief, der stolz bei uns an der Innensei- 
te der Speisekammertür hing. Aber der Verfasser hat seine Drohung 
nie in die Tat umgesetzt. Es ist nie etwas passiert.) 


DOODT AAN HET 
FASCISTISCHE 
VARKEN VAN HET 
REVE. 
PROLETARISCH 
ema VERZET 


Mit Dank an Jozien Driessen van het Reve 


Es ist bekannt, dass das Verhältnis zu seinem Bruder Gerard Reve 
sehr schwierig war — Gerard hatte Anfang der achtziger Jahre mit 
Karel gebrochen. Was war der Grund für diesen Bruch, und ist es in 
späteren Jahren zur Versöhnung gekommen? 


Die letzte Frage ist einfach zu beantworten: nein. Aber es ist eine sehr 
komplizierte Sache, über die viel gesagt und geschrieben worden ist, 
und ich möchte darüber eigentlich nicht sprechen. Du, David? 


(DvhR: Nein, es gab keinen Streit. Gerard hatte Streit, nicht Karel, 
aber Gerard hatte ständig Streit, und zwar mit allem und jedem. Karel 
sprach dagegen immer sehr anständig über Gerard.) 


Karel war überhaupt immer sehr milde seinen Gegnern gegenüber. 
Das hat mich manchmal unheimlich geärgert. Über den Altstalinisten 
Theun de Vries zum Beispiel und die anderen alten Kommunisten, die 
ihn und auch schon seinen Vater zum Teil sehr schlecht behandelt und 
verraten haben. Es hat mich erstaunt, und es hat mich manchmal geär- 
gert, dass er so mild war. 


Es wird immer wieder betont, dass Karel van het Reve so viel Kluges 
gesagt und geschrieben habe. Gibt es auch etwas, von dem du sagen 


würdest, dass es blanker Unsinn war? 


Nein. Ich war mit ihm oft nicht einer Meinung. Zum Beispiel über 
Musik. Er war ein sehr empfindsamer und begabter Hörer, aber er 
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hasste Musik nach, sagen wir mal, 1830. Nach Schubert taugte für ihn 
eigentlich nichts mehr so richtig. Er mochte keine programmatische 
Musik, und atonale Musik schon mal gar nicht. Und ich glaube, er hat 
sich auch nicht überzeugen lassen wollen. Das bedauere ich. Ich finde 
es schade, wenn man manche Dinge nicht genießt, die auch genossen 
werden können. Aber blanker Unsinn? Nein. (Zum Interviewer:) 
Weißt du denn etwas? 


Na ja, wenn du mich so direkt fragst: Ja, ich erinnere mich an eine 
Kolumne von ihm, in dem er sich als Sympathisant von Franz Josef 
Strauß outet. Das hat mich damals doch sehr enttäuscht. 


Ja, das kann ich mir vorstellen, dass dir das nicht gefallen hat. Ich 
glaube, das fällt unter diesen irritierenden Sanftmut Idioten gegenüber, 
so wie bei Theun de Vries. 


(DvhR: Aber Strauß war doch kein Idiot? Er war ein leicht konserva- 
tiver Politiker, der intelligent war, Latein konnte und mehrere Fremd- 
sprachen beherrschte. Das sieht man nicht so oft bei Politikern, und 
das fand Karel interessant. Es war immer eine nette Abwechslung, 
wenn Strauß auf dem Bildschirm erschien. Wir Niederländer konnten 
es genießen und darüber lachen — wir hatten ja auch weiter nichts mit 
dem Mann zu schaffen.) 


Das ist interessant. Es schließt an an etwas, was der Slawist Alfred 
Sproede einmal sagte, über eine Haltung bei Karel, die losgelöst sei 
von politischen Erwägungen. Bei Strauß war es also eine Art ästheti- 
sche Haltung einem Politiker gegenüber, die nichts mit Politik zu tun 
hat. 


Wenn Du Deinen Schwiegervater in einem Satz skizzieren müsstest, 
wie würdest du ihn dann beschreiben? 


Sproede hat einmal von einem „literarischen Aristokratentum“ bei Ka- 
rel gesprochen. Darin erkenne ich etwas, das ich ihm gegenüber im- 


mer vage empfunden habe und das ich mit „ein Aristokrat in un- 
scheinbarer Gestalt“ umschreiben möchte. 


Liebe Ileen, lieber David: Vielen Dank für das Gespräch! 
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Karel van het Reve an einem sonnigen Tag im September 1987. 
Foto: Michiel Roest 
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